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Geneéses de films : une collection d’études consacrées a la fabrication de films liés au territoire régional fil N

SaIagosse, Laurent Ait Benalla, 2019 : la conception d'un documentaire télévisuel
a caractere politique

par Fanny Ripoll

Le documentaire produit par Les Films d’Ici Méditerranée et diffusé par France 3 Occitanie
prend pour cadre la Maison de I'Enfance de Salagosse, qui accueille des jeunes garcons de 13 a
21 ans, certains placés par 1'Aide Sociale a I'Enfance pour les mineurs non accompagnés. Cette
structure située dans un hameau éloigné des Cévennes permet aux jeunes, pendant deux ans au
moins, de préparer un CAP (métallurgie, peinture ou magonnerie), et de maitriser la langue
francaise. Le film présente plusieurs personnalités, toutes singuliéres, qui cohabitent dans cette
nature omniprésente ou chacun se dévoile a sa maniere.

Laurent Ait Benalla se rend sur le lieu deux ans et demi avant le tournage. Cela lui permet
d'observer le site et de rencontrer les habitants du hameau. Au début, les jeunes sont tres fermés
face au regard de la caméra ; le but est de les familiariser avec celle-ci pour effacer leur méfiance.
Un garcon se demande pourquoi la caméra est silencieuse ; dans les montagnes au Maroc, les
caméras de surveillance font un bruit robotique lorsqu'elles pivotent. Le réalisateur veut casser
le souvenir symbolique de la caméra péjorative comme outil étatique et répressif, pour la
redécouvrir comme un moyen d’expression libre. Son objectif est aussi d’apprendre a connaitre
ces jeunes en leur proposant des activités de création: le tournage d'un clip vidéo, d'une
comédie et divers ateliers de réalisation. Laurent Ait Benalla loge dans un appartement situé a
coté de l'internat ; il mange et vit avec les jeunes, les suit dans leur quotidien et leurs études. Il
rédige une premiére note d’'intention des novembre 2017, qui fixe son dessein auctorial a partir
de ses premiers repérages. Un an apres en découle un dossier final! avec un scénario segmenté,
qui va guider la forme finale de son projet. Le cinéaste filme seul et assure le tournage avec une
unique caméra pendant un an, puis son ingénieure du son, Yuki Usami, le rejoint pour travailler
avec lui.

Le lieu

Au cceur de cette nature écrasante, les personnalités des protagonistes s’affirment au rythme du
temps qui passe. Trois saisons défilent lors du tournage, de I'hiver a I'été ; elles témoignent de
I'apprivoisement du lieu par ces jeunes faisant d'abord face a une infranchissable brume

hivernale. Elle laissera place a un paysage dégagé, une atmosphere ensoleillée pleine de
perspectives et de liberté ou ils s'évaderont a travers ses décors.

Le film est tourné vers le présent et vers l'avenir d'une vie nouvelle pour les résidents, dans ce
lieu calme ou rien ne peut leur arriver et ou ils peuvent développer leurs passions et leurs
envies. Ils laissent leurs anciennes peaux et identités en se reconstruisant par la langue, le
divertissement et le travail. La premiére scéne du scénario de novembre 2018, titrée
« L'empreinte des corps », et la derniére, « Noces »2, renvoient toutes deux a cette évolution. La

1 . JORT . . . . .. , s .
Ce dossier d'avance avant-réalisation de novembre 2018 contient un « traitement narratif » (ici nommé scénario), une
note de réalisation, un moodbord, et une présentation des décors, des personnages et de la dramaturgie

2 Scenes 1 et 43 du scénario de 2018 (voir annexes).



neige rude et froide devient un lieu de distraction apprivoisé par les jeunes. Laurent Ait Benalla
n'a pas intégré la premiere scene dans son film, en raison de coupes pour respecter la durée
télévisuelle standard de 52 minutes. Il a choisi d'appuyer la dimension du temps qui passe, par
des scénes de dialogue plus longues qui laissent place a l'improvisation. Comme dans la
deuxieme partie de la scéne 9 « Sancho et Don Quichotte », Laurent Ait Benalla avait pour
intention de présenter Bruno, le veilleur de nuit, par son passe-temps : « [...] il passe ses nuits de
veille au centre a adapter la traduction de la Bible des Septante de Giguet (1865) qu'il trouve
trop influencée par la foi catholique3. » Dans le film, la scéne commence comme décrite dans le
scénario. Soudainement, un jeune qui n'arrive pas a trouver le sommeil le rejoint a l'extérieur ;
Bruno, d'une maniere paternelle, lui donne des conseils pour s'endormir. Le réalisateur ne
prévoit aucun dialogue dans le scénario, mais convoque une grammaire de fiction par
I'esthétique de certaines séquences. Une longue discussion prend place avec des champs-
contrechamps, entrecoupée par des plans nocturnes de la nature, sombre et froide.

Le rejet

Au centre de ce théatre montagneux, les conditions sont parfois trés rudes. Le réalisateur veut
révéler une vision subjective de la structure: la scene d'ouverture du documentaire nous
propulse au réveil des résidents, dans une ambiance stricte ou l'autorité se fait entendre. Des la
premiere heure, un éducateur spécialisé surnommé Popeye frappe les portes et annonce aux
jeunes qu'il est I'heure de se lever. Avec sa voix portante et son ton autoritaire, on ressent aussi
une bienveillance paternelle et la familiarité entre les protagonistes. Mais, entre un réseau wifi
inexistant, un climat froid et les regles a respecter, on discerne un rejet du lieu par ceux qui y
demeurent.

En hiver a Salagosse, il arrive parfois que la route soit bloquée par la neige
pendant deux ou trois jours. Stupeur des internes qui découvrent un matin que
les quarante centimetres de neige tombés dans la nuit les ont coupés du monde.
L'école et les activités sont suspendues et la vie doit s‘organiser. Mamoudou qui
a déja vécu ¢a I'année derniére propose d’assurer la cuisine. Bruno le veilleur de
nuit, coincé sur place, distribue les pelles pour que les autres déneigent I'entrée
des batiments : les studios éparpillés dans le hameau, la salle de jeu, le réfec-
toire. Beaucoup ralent contre cet isolement forcé. Ils sont dans le pire endroit de
la planéte et ont envie de se barrer une fois pour toute !

Doc 1. Scéne 14 p. 29 du scénario de novembre 2018.
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Doc. 2. Photos de repérages, p. 14 de la note d'intention du dossier de production de novembre 2017.

® Présentation des encadrants du centre éducatif, p. 15 du scénario (voir annexes).



Dans la scéne 11 du scénario?, le réalisateur introduit le jeune nigérian Godstime a travers sa
passion pour la musique, mélée aux bruits métalliques de I'atelier de mécanique, le portrait du
personnage devant étre dressé plus tard, dans le cadre d’'une interview menée par Sannoussy, un
autre jeune résident originaire de Guinée-Conakry. La scene prend une toute autre tournure
dans le documentaire ; elle dévoile la végétation qui fait fondamentalement partie du lieu,
s’alliant aux flashs métalliques. Le grésillement des machines bourdonne tandis que Godstime
travaille méticuleusement. Le rythme des plans s’accélére. Le cadre devient entiérement rouge,
on ne percoit plus que les éclairs des fers a souder, et des notes inquiétantes s'ajoutent a la
cacophonie des machines. Soudainement, un plan sur la nature dense et tout s'arréte. Un
monologue commence, puis Goldstime est directement filmé dans son lit, un endroit intime. Il
raconte qu'il est a Salagosse parce qu’il n'a pas le choix. Cette séquence heurte la cohérence
visuelle et sonore ; elle relate le rejet de la situation pour ses jeunes, par une esthétique onirique
qui peut renvoyer plus a la fiction.

Lors de notre rencontre a Montpellier, Sanoussy m’a aussi parlé du manque de liberté qu'il a
ressenti a Salagosse. Un quotidien rythmé par des horaires a respecter entre le lever, les repas et
le couvre-feu. En tant qu'amateur de basket et de football, il a ressenti une grande frustration de
ne pouvoir regarder que les débuts des matchs. En 2019, il a emménagé a Montpellier, dans un
appartement ou il se sent bien. La vie est plus agréable sans couvre-feu, ni horaire pour les
repas.; il se déplace a scooter et peut enfin étre autonome. Tandis que certains anciens élevent
restent au Vigan pour travailler, d'autres comme Sanoussy ont souhaité quitter les Cévennes et
tracer leur chemin ailleurs : « C'était compliqué, vraiment compliqué. ]'ai failli péter un cable a la
fin, il fallait que je descende.5 »

Au long du film, les saisons s'adoucissent tandis que les jeunes s'affirment par le langage et les
relations qu'ils développent. Ils évoluent et gagnent en maturité dans ce décor tranquille qui
apparait de plus en plus agréable. Plus tard, on retrouve Sanoussy et Emanuel, un jeune réfugié
albanais passionné par la régie son et lumieére, a I'Université Paul Valéry de Montpellier, ou ils
passent un diplome d'études en langue francaise. La fierté d'étre dans un lieu d'études
supérieures en dit beaucoup sur leur investissement et leur évolution. Vers la fin du film, on
retrouve Emanuel accompagné de techniciens, préparant une estrade pour un concert. Comme
dans le théatre de la vie, il se met en scéne lui-méme.

Sanoussy garde aussi de bons souvenirs de Salagosse, et une grande quantité de photos sur son
téléphone. Peut-étre méme un jour, dans deux ou trois ans, pourrait-il y retourner pour voir,
mais pas tout de suite. « Au bout du compte, cette période de formation, dans ce lieu
insoupgonné, sera aussi et surtout une période de transformation.¢ »

L'abstraction comme parti pris politique

Le film de Laurent Ait Benalla ne cede pas au pathos pour se concentrer sur l'avenir. Dans la note
d'intention de 2017 et le scénario de 2018, on retrouve certains détails concernant la vie passée
des jeunes, des anecdotes qui permettent de mieux cerner leur personnalité. La plupart ne sont
pas présentes dans le film, qui respecte la pudeur des protagonistes. De plus il y a les questions
administratives liées au statut de réfugié, trop terre-a-terre et que le réalisateur n'a pas voulu
intégrer dans son film. Le documentaire est secondaire par rapport aux relations qu'il a nouées
lors de son projet. Il ne veut rien y intégrer qui soit préjudiciable aux jeunes. La confiance est

4. . . . .
Scene 11 du scénario : « La passion selon Godstime » (voir annexes).

> Rencontre avec Sanoussy au café Le Déme (Montpellier), le 02 novembre 2021.
® Prologue du scénario, p. 4 (voir annexes).



primordiale ; vivre avec eux et créer un lien fort éthiquement, ce n'est pas seulement pour le
travail. Il y a des vies derriere les images qu'il capture. Les relations humaines sont prioritaires
pour lui face au documentaire ; il refuse de faire naitre la compassion des spectateurs. Cela
permet de conserver une dimension intime avec ces jeunes, en traduisant la difficulté de leurs
rencontres. La focale du présent tournée vers leur futur, il questionne politiquement ses
spectateurs.

«Ils ont une histoire derriére eux : cette situation d’exil est leur point commun. Pourtant, le film
ne cherchera pas a développer ce pathos. Au contraire, il se proposera, a 'image des jeunes de
Salagosse, d’y répondre par une soif de vie et d’expériences nouvelles qui auront vocation a
réenchanter le réel. Car ils vont de I'avant. IIs dévorent la vie comme si rien ne les retenait en
arriére. IIs ont surtout une capacité d’adaptation et de résilience absolument sidérantes.” »

Etant donné que l'objet filmique laisse une place prioritaire au réel et a I'improvisation, on
retrouve des écarts avec le scénario prévu. Le documentaire est rythmé par les saisons qui
passent, en méme temps que les jeunes évoluent, qu'ils s’ouvrent par le travail et la langue. Ils
vont apprendre a domestiquer cette vaste nature. Le réalisateur laisse intervenir le réel, tout en
se détachant de l'institution pour se concentrer sur les différentes personnalités, en saisissant la
pudeur et I'ambition de ses jeunes résidents.

Laurent Ait Benalla continue de croiser certains des jeunes a Montpellier depuis la fin du
tournage. Pourtant, le réalisateur, comme certains autres anciens résidents, ne ressent pas la
nostalgie du hameau. La plupart n'ont jamais remis les pieds dans ce lieu isolé. Il a dii lutter dans
ce lieu avec cette jeunesse loin des films et des caméras, s'investir et créer des liens forts, plus
importants que le documentaire lui-méme.

Documents annexés :

1. Séquence 1 (p. 20-21) et séquence 43 (p. 45-46) du scénario de novembre 2018.
2. Présentation de Bruno, scénario de novembre 2018 (p. 15).

3. Séquence 11, scénario de novembre 2018 (p. 27-28).

4. Prologue du scénario de novembre 2018 (p. 4-5 ).

7 Ibid., p. 4-5 (voir annexes).



TRAITEMENT NARRATIF

1. DANS LE FROID PIQUANT DE L'HIVER

1. 'empreinte des corps
Sur une pente enneigée, des adolescents font des courses de luge qui finissent
par des chutes et des rires. lls sont un petit groupe majoritairement composé
d’Africains. lls ont entre 15 et 18 ans et sont accompagnés de personnes plus
agées qui les encadrent en jouant aussi.

L'un des jeunes, tentant de faire tenir un bloc de neige sur sa téte et de marcher
avec, s’étonne qu’elle ne coule pas comme du sable. Son jeu devient contagieux,
et tous s’y essaient. Chacun se met a porter des gros blocs de neige sur la téte
et le premier qui le fait tomber a perdu. lls rient beaucoup de ce jeu tout juste
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imaginé.

Autour d’une table d’orientation qui domine la plaine, ils s'amusent a déchiffrer
les directions. Leurs bras s’agitent sur fond de ciel bleu. Certains lancent des
expressions en italien en pointant leur doigt vers I'Est, en espagnol en pointant
vers le Sud. L'un des jeunes montre la direction de I'Albanie, son pays : la-bas
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aussi il arrive gqu’il neige.

Un autre demande a un jeune pakistanais ou se trouve son pays. Il plaisante en
disant gu’on peut y aller par la gauche ou par la droite, car c’est de I'autre coté
de la planéte.

Les bras en croix, les uns apres les autres se laissent tomber en arriére. lls se
relévent avec précaution pour admirer 'empreinte de leurs corps dans I'épaisse
couche de neige.

llstracentleurs noms avec leurs gants. lls s'appellent Lansana, Amadou, Emanuel,
Sanoussy, Qamar, Ibrahima, N’falyba, Anas, Mamoudou...

Générique.

Un hameau noyé dans une brume épaisse. Ici il n’a pas neigé mais la lumiére du
jour est blafarde, elle le restera jusqu’au soir. Nous sommes a huit cents métres
d’altitude, dans les Cévennes. Au réfectoire, Christine, dame de maison, prépare
le petit-déjeuner. Une vingtaine de bols sont disposés sur des tables. Céréales,
pains, jus de fruits, serviettes, elle est attentive a tout et accomplit des gestes
sUrs et précis, traduisant une longue fréquentation des lieux.

Al'étage, danslalumiere vacillante des néons, les couloirs vides portent les traces
d’usure et de rage : inscriptions sur les murs recouverts de peinture écaillée,
barreaux a certaines fenétres... Un éducateur, que I'on surnomme Popeye du fait
de sa carrure impressionnante, arpente les couloirs au pas de charge et sonne
le réveil. Il frappe aux portes comme s’il allait les défoncer a coups de poing. |l
parle si fort qu’il pourrait réveiller la vallée, mais il use de terme affectueux et
prévenants en passant devant chaque porte :

« Emanuel, mon petit Roumain, il est I'heure, faut se
lever.

Mamadi il est bientot huit heures, allez debout fils |
Lansana, tu es déja debout ?C’est bien mon poulet !
Gurpreet, mon petit, le petit-déj’ est prét, debout. Je
repasse dans cing minutes, t'as intérét a étre levé | »

Si un pensionnaire dort encore quand il repasse, il n’hésite pas a employer une
méthode a lui : soulever le matelas pour forcer le réveil, ce qui produit évidem-

ment un effet de surprise :

« Arréte tes conneries, merde, je t'ai dit que j'arrivais !
- T’étais prévenu mon poulet | Allez dépéche-toi | »
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Des spots lumineux colorent son visage par intermittence a mesure qu’il égrene
les noms et les remerciements. Il pointe du doigt ceux qu’il nomme tandis que
les basses lourdes de la musique montent doucement. Puis il chante. D’autres
jeunes le rejoignent sur scéne. Il y a Mamoudou, toujours avec sa toque sur
la téte, qui esquisse des pas de danse, Sanoussy qui fait de grands sourires en
criant des mercis a l'auditoire.

Le micro passe de main en main et devient une attraction autant qu’un porte-
VOIX.

Un peu en retrait, Amjad boit fierement de la biere avec Manon son amie, qui
I'a rejoint. Il annonce a un ancien des lieux qu’il a d’obtenu son CAP et que sa
demande d’asile politique a été acceptée. Il rayonne en disant ¢a, Manon est
émue de 'entendre le dire fierement. Amjad dégage maintenant une assurance
tout a fait neuve et son francais s’est nettement amélioré.

La musique sur la scéne occupée par les jeunes qui se donnent a fond emportés
par Godstime. Tout le monde est |3, et les gens dansent autour de Popeye, de
Clarisse, d’Emanuel, de Nicolas et de ses amis. La lumiére aussi semble danser
et elle met en évidence Don Quichotte et les batisses du hameau en féte tout
comme les grands arbres.

Le bonheur a Salagosse se propage en écho jusque loin dans la vallée.

La nuit est trés avancée, il ne reste plus qu’une poignée d’intrépides a danser
tandis qu’un dernier groupe remballe ses instruments sur la scene.

C’est alors qu’un grand ane blanc fait son apparition. Il surgit de la nuit et entre
tranquillement au pas sur la place. Il n‘a pas de licol, pas de maitre, il est venu
de lui-méme.

Mamoudou et Sanoussy le regardent, ébahis. animal est grand, majestueux. La
couleur de sa robe le fait ressortir dans la nuit. Les humains ne Iui font pas peur
et il se montre curieux, allant de groupe en groupe. On lui flatte I'encolure, on lui
gratte les oreilles, on Iui caresse le dos. Lane s’'impose, il semble étre chez lui ici.
Puis il se fige et reste seul, immobile sur la place, impassible devant les lumiéres
de la scene qui clignotent avant d’étre démontées.

Journée d’été. Le soleil tape fort et il fait tres chaud. Aboulaye a entrainé ses amis
a Cluny, un lieu de baignade ou la riviére naissante se fraye un passage entre
les rochers qui forment des barrages naturels. Mamoudou, Sanoussy, Emanuel,
Lansana et d'autres installent leurs serviette sur la pierre chaude. Aboulaye va
tout de suite a I'eau, il tente de remonter le courant a la brasse. Il parait a l'aise,
se joue de la force des éléments en disparaissant sous |I'eau pour réapparaitre
qguelques metres en amont.

Certains plongent depuis les rochers pour le rejoindre. Sanoussy, assis sur sa
serviette, commente avec humour leurs sauts acrobatiques. Mais dés que I'un
des nageurs tarde a refaire surface, il s'inquiete. Mamoudou, lui, reste dans la
zone ou il a pied. Il craint de glisser sur la mousse. Il ne sait pas nager.

Les voila maintenant étendus sur les pierres, au soleil, se réchauffant des eaux
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fraiches.

Des gouttes d’eau perlent sur leur peau noire. lls ont les yeux fermés.

Les cigales omniprésentes n‘empéchent pas leur sommeil. Elles les accom-
pagnent au contraire dans ce mouvement lent d’absence a eux-mémes et
remplissent joyeusement 'air brllant qu’ils respirent.
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Bruno

Veilleur de nuit a Salagosse depuis quinze ans, ancien gérant d’un bar de
rugbymen a Béziers, Bruno a la soixantaine. Autodidacte, archéologue amateur
qui sait ol trouver des pieces romaines qui affleurent du sol, il est passionné de
civilisations anciennes et d’égyptologie. Il s’est lancé dans un projet aussi dérai-
sonnable que poétique : il passe ses nuits de veille au centre a adapter la traduc-
tion de la Septante de Giguet (1865) qu’il trouve trop influencée par la foi catho-
ligue. Personne ici ne soupgonne cet aspect de la vie intellectuelle de Bruno qui
vit a contretemps, croisant les jeunes quand ils se couchent et partant le matin
avant que les professeurs n‘arrivent. Bruno qui ressasse |"histoire des premiers
hommes, est un passeur de la profondeur des choses, du temps et de I'espace.

Popeye

Educateur spécialisé, il a connu I'époque du centre éducatif renforcé. On le
surnomme ainsi (son vrai nom est Jean-Louis) a cause de sa carrure et de I'épais-
seur de ses bras. Il est un amoureux de la nature, prend ses vacances pendant
la migration des palombes- c’est un chasseur- et aime aller en forét. Il péche
et aime transmettre son go(t de la nature aux jeunes du centre. L'été, il les
emmene sur la cote pour pécher. Popeye est un paradoxe ambulant, fort en
gueule — il parle aussi tres fort — mais tres attentionné et presque doux avec
chacun. Il parait parfois rudoyer verbalement les jeunes mais il le fait en disant
« mon petit », « mon garcon » ou « mon fils ». Et les jeunes adorent sa figure
paternelle et colossale.

Stéphane

La quarantaine, il s‘'occupe de la phase de transition des jeunes qui quittent
I'internat pour vivre en semi-autonomie en ville. Il les accompagne dans leurs
démarches administratives : signatures des premiers contrats de travail, ouver-
tures de comptes bancaires, visites d’appartements. Dégarni et large d’épaules,
Stéphane est un éducateur au franc-parler chevillé au corps. Enfant du pays, il
ne passe pas par quatre chemins et dit les choses telles qu’elles sont, au risque
d’étre cru et direct.

Nicolas

Chef du service éducatif, la cinquantaine, Nicolas est un ancien éducateur spécia-
lisé parvenu tardivement a cette profession apres avoir roulé sa bosse : il a fait
dix mille métiers et connait finement la nature humaine. Il régit la vie de Sala-
gosse, impulsant depuis peu une politique culturelle dans les lieux. Passionné de
musique, il arpente les festivals a longueur d’année et réve de monter un festival
a Salagosse, en en faisant, a terme, un lieu de résidence d’artistes pour que les
jeunes expérimentent autre chose que les métiers manuels et dits « tendus »
auxquels les impératifs administratifs les contraignent.
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sur les villas ou les appartements du Vigan. Tu ne vien-
dras ici que pour suivre I'école et la formation. Une fois
que tu auras le CAP, on t'aidera a chercher un travail et
apres quelques mois de contrats, on s‘occupera de ta
demande de titre de séjour et tu pourras prendre ton
propre appartement. Tu le sais ¢a : pour avoir un titre
de séjour, il faut impérativement étre sous contrat apres
tes 18 ans. »

Linterpréte demande son age au garcon. Il répond qu’il a quatorze ans et demi,
gu’il a tout compris, et il répond par la négative quand Nicolas lui demande s'il
a des questions.

Emanuel, le jeune albanais que par moquerie Popeye appelle le Roumain, attend
devant le bureau de Nicolas. Il aime prendre soin des nouveaux arrivants. Il a
tout de suite un geste amical, pose sa main sur I'épaule du garcon et lui répete
en boucle une phrase en arabe qu’il a apprise : « Machi mouchkil a sahbi machi
mouchkil (il n’y a pas de probléeme mon ami). »

Nicolas, les yeux gonflés d’émotion, les regarde s’éloigner.

Des bruits de forge, de métal qu’on frappe : le son imprime a 'espace une ryth-
mique presque musicale. Nous sommes dans l'atelier de métallerie du centre.
C’est Ahmed qui le dirige : sa barbe et ses cheveux gris contribuent a lui donner
un air paternel et rassurant. A I'’écoute de ceux dont il a la charge, il est parvenu
a faire de son atelier un lieu de convivialité, si bien que les jeunes sont tres atta-
chés a lui.

Gurpreet arrive et salue Ahmed chaleureusement. C’est comme ¢a a chaque fois
gu’il rencontre son professeur : il le considere comme un pere ici en France, ou
il ne connait personne.

Godstime, jeune anglophone du Nigeria, arrive a son tour et met son blouson
dans son casier, ainsi que ses colliers en faux or rutilant dont il aime s’affubler.
Il passe son bleu de travail et prend ses lunettes de sécurité. Des camarades lui
piquent un collier pour rigoler, refusent de lui rendre, Godstime s’en fiche. Il en
faut plus pour le démonter.

Tandis qu’il s'assoit sur une caisse de bois, il met son casque et écoute de la
musique en attendant le début du cours. La rythmique, sur laquelle il a écrit des
paroles, monte doucement et tandis qu’il se met a chanter, dans ce réduit grais-
seux et métallique, son visage s’illumine :

Hello, It’s me again,

I’'m Godstime, the african boy.

Hello, some years ago, my mama used to say
when | see love on your eyes, | pray

| pray for your life, | pray for your future

And now | love my life, and | pray for my friends
Cauz | feel blessed cauz I'm alive,

| love my life, | love my life.
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Godstime a la musique dans la sang. Il veut faire de la scene et compose des
morceaux qu’il s’enregistre dans sa chambre avec des moyens rudimentaires. ||
chante le bonheur d’étre et ¢a a de l'allure !

Lorsqu’Ahmed I'interrompt, Godstime revient a lui et aux autres. |l écoute Ahmed
leur présenter un dessin industriel qui sera le projet du jour. Mais lorsqu’ensuite,
devant son poste de travail, il soudera le métal, il ne pourra pas s'empécher de
chanter a nouveau. Mais cette fois, dans le bruit des machines et des outils qui
lui donneront le rythme :

« | love my life, | love my life, | love my life... »

Vétu d’une combinaison pareille a une tenue de camouflage, Sanoussy arpente
la forét. Grand et fin comme les hauts troncs qui s’élevent vers le ciel, il est
vu en légere contre-plongée, magnifiant ainsi son rapport a I'espace. Il semble
dépasser les arbres qui I'entourent.

Il touche un tronc d’une main inquiéte, scrute I'horizon strié de lignes verti-
cales, puis repart. Des branches au sol cassent sous ses pas. Il avance lentement
comme a I'aff(it d’'une proie. Il cherche a épouser les déformations du terrain, se
retourne parfois, inquiet d’étre lui-méme traqué. Une autre branche casse dans
un grand bruit. S'est-il fait repérer ? Il se fige, inspecte les alentours. Le silence
est total. Les yeux de Sanoussy sont alertes, inquiets. Il doit s’éloigner du danger.
[l bute alors sur un tronc et tombe a la renverse sur le dos. Les sapins qui I'en-
tourent le dominent.

Il ne peut plus se retenir et éclate d’un grand rire qui se transforme en fou-rire.
Ses amis, qui hors-champ le regardaient jouer, se tiennent les cOtes apres une
concentration trop longtemps tenue.

Vu en plongée depuis la cime des arbres, Sanoussy se roule par terre et rit a
gorge déployée.

La lumiere des grandes verriéres du gymnase forme comme des petits rings sur
le sol. Lansana frappe le punching-ball. Coups réguliers, accélérations, il semble
affronter une part obscure de lui-méme et se déchaine. Peu a peu, le bruit des
impacts s’assourdit pour ne laisser entendre plus que quelques coups brefs de
souffle et d’expiration.

Son visage vu de trés pres : c’est comme s’il frappait la caméra elle-méme.

Il cogne de plus en plus fort, de toute sa carrure imposante. La sueur baigne
son visage. |l fixe sa cible et ses yeux brillent de fureur alors que les cordes du
punching-ball grincent dans un bruit sourd, comme les portes dans un saloon de
westerns.

Les bruits se propagent jusqu’a I'extérieur du gymnase, ils se mélent au vent qui
souffle en cette fin de journée, aux aboiements des chiens qui remontent de la
vallée...

[l neige. Bient6t le décor se transforme. Tout devient blanc dans le soir qui tombe.
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Ces jeunes ont en moyenne 17 ans et s‘apprétent a se construire une vie
nouvelle sur un territoire qu’ils découvrent. Voila le point de départ du film.
Voila I'age qui m’intéresse, car il entretient une relation presque magnétique
avec la nature méme du cinéma et sa capacité a révéler les étres. Je suis curieux
de leur langage, de leurs usages, de leurs visions du monde. Je voudrais entre-
prendre, avec eux, un film qui regorge d’impertinence, d’innocence, d’"humouir,
de bifurcations, de contradictions et de doutes autant que d’assurance feinte.
Une forme de ciné-plaisir pour clamer haut et fort ce désir de vie qui devrait
étre souverain, mais qui est malmené par les fantasmes et les idées recues. Je
pense bien sdr au cinéma de Jean Rouch qui dépasse les regles pour offrir, sous
couvert de légereté, une image privilégiée des questions de son temps a I"heure
de la décolonisation.

Derriére ce contexte politique, le film sera un récit d’initiation, qui a pour cadre
le hameau de Salagosse. Ici vit une communauté scolaire et d’apprentissage,
constituée de personnalités aux parcours singuliers et qui sont a I'age de tous
les possibles :ils ont cru en une vie plus intense, plus désirable, plus vivable, en
choisissant de partir ou en étant contraints de le faire (guerre, misere). Nous
suivrons ces adolescents qui vivent pleinement, par leurs actes et leur engage-
ment, le droit inhérent de chacun a devenir maitre de son destin.

Le cadre de vie du hameau deviendra un lieu chrysalide, qui changera au rythme
des saisons au méme titre que les jeunes qui I’habitent. Et le film se donnera
pour but de capter cette lente métamorphose qui s‘opérera sous nos yeux.

Nous attachant a ces adolescents au fil de trois saisons, nous les verrons se
rebeller et se confronter a la vie en communauté, et rejeter parfois cette insti-
tution et ses membres a laquelle ils sont pourtant liés comme a une famille
d’adoption. Les nouveaux arrivants devront trouver leur place dans le groupe,
malgré les difficultés du langage, I'isolement forcé et la rudesse du climat.

Mus par une énergie hors du commun, ces jeunes aspirent désormais a vivre
comme tous les jeunes de leur age, ils veulent s'amuser, prendre du bon temps,
se défouler. Le sport ici a une place primordiale : outre le fait que la scolarité les
prépare a I'épreuve sportive qu’ils passeront lors du dipléme, il est un exutoire.
Les jeunes boxent, font de la musculation, nagent, courent, font du vélo. Des
activités non seulement ciné-géniques, mais qui les montre se confrontant a
leurs propres limites, que ce soit dans le jeu ou dans le dépassement de soi. Et je
veux attacher de I'importance a ces moments de solitude ou I'individu est face a
lui-méme et ou les rapports au monde sont autant d’intensités.

Au plus pres d’eux, dans la vaste nature, nous apprendrons a connaitre ces ados
comme les autres. Beaucoup ont enduré de terribles épreuves : guerre, deuil,

camp, prison, désert, traversée de la Méditerranée. (ISont Une histoire derriere
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auront vocation a réenchanter le réel. Car ils vont de I'avant. lls dévorent la vie
comme si rien ne les retenait en arriere. lls ont surtout une capacité d’adapta-
tion et de résilience absolument sidérantes.

Entourées d’adultes (éducateurs, profs, veilleur de nuit, dames de maison...) qui
les accompagnent dans cette éclosion a des réalités nouvelles, des personnalités
fortes et charismatiques vont émerger, capables de bousculer bien des idées
regues, de surprendre, d’émerveiller.

Petit a petit, ils prendront de I'assurance, trouveront une tranquillité d’esprit,
découvriront ou perfectionneront le langage comme leur rapport au monde,
et noueront des liens indéfectibles avec les gens et les montagnes qui les
entourent. lls auront gagné en maturité et ils seront parvenus a cultiver une
part d’'eux-mémes qu’ils ignoraient srement. Au bout du compte, cette période
de formation, dans ce lieu insoupgonné, sera aussi et surtout une période de
transformation.
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