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Genèses de films : une collection d’études consacrées à la fabrication de films liés au territoire régional     

Aquí y allí : journal d’une exilée, Emma Fariñas, 2020 : les archives, de l’intime 
à l’universel par Mélanie Laur   
Aquí y allí croise la trajectoire de deux amants des années 1930 en Espagne jusqu’à la Retirada, l’exil des réfugiés espagnols en 1939 à la fin de la guerre civile. Anna, la petite-fille de Lucía découvre l’histoire de sa grand-mère en trouvant par hasard dans son appartement, à la mort de celle-ci, un carnet rempli de notes, de lettres, de photos. Lucía traverse la frontière française et cherche, tout au long de son exode en France, Jordí, l’homme qu’elle aime et qu’elle a laissé en Espagne. Des moments euphorisants de la Seconde République espagnole, au début des années 1930, à la fuite des républicains en France, Aquí y allí entrelace les voix de Jordí et Lucía, leurs souvenirs et leurs joies, leurs espoirs et leurs difficultés, leurs désillusions et leurs peines à l’heure où les lettres et le carnet sont écrits. 
 

Passeuse d’histoire(s) : un documentaire romancé Tout au long du film, des archives photographiques se succèdent. Des femmes souriantes, de jeunes hommes, des places de marché, les camps où étaient internés les réfugiés à leur arrivée en France… Toutes ces images se succèdent à des rythmes qui varient, entremêlées avec une voix off qui lit les lettres de Lucía et Jordí. Emma Fariñas a d’abord élaboré une trame historique des évènements des années 1930 en Espagne avant de construire l’histoire de ses protagonistes. Parce que le récit est romancé. Dans une démarche documentaire, elle a fait des recherches, a lancé un appel à collecte de photos de famille, a exploré les fonds d’archives pour trouver des photographies1, notamment de la période 1931 à 1936. Ce sont près de neuf cent photos qu’elle utilise pendant ces cinquante-deux minutes du moyen métrage. Des photos qu’elle a récoltées grâce aux réseaux sociaux, au bouche-à-oreille et aux institutions. Et c’est une dizaine de personnes qui lui ouvrent leurs albums de famille. Parfois mal cadrées, mal exposées, tremblantes, les photos de famille ont ce grain particulier de l’intime et sont le reflet de la présence d’affects. Emma Fariñas a choisi des photos où apparaissent de jeunes femmes, de jeunes hommes ou des couples. Ces photos qui l’ont touchée illustrent aussi la trame qu’elle a écrite pour ses deux protagonistes. Car Jordí et Lucía sont des personnages fictionnels, inventés. Certains spectateurs sont d’ailleurs surpris d’apprendre qu’ils n’ont jamais existé2. Personnages aux mille visages, ils sont les souvenirs des espagnols des années 1930. Et plus spécifiquement, ils sont un agrégat des vécus des réfugiés espagnols et de leurs descendants qu’Emma Fariñas a rencontrés.  
                                                            

1 Fonds photographiques de la cinémathèque Jean Vigo, des archives départementales des Pyrénées 
Orientales, des archives de la CNT / FAI, de la Filmoteca de Catalunya, de la Filmoteca Espagnola, des fonds 
photographique de Barcelone, Madrid, Girona et Badajoz. 
2 https://vimeopro.com/gindoucinema/tchatches-aux-rencontres-cinema-de-gindou/video/599149690 
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Doc. 1 : Photographie de réfugiés espagnols. Image conservée aux archives départementales des 
Pyrénées Orientales reproduite dans le film.  

Un assemblage de témoignages Emma Fariñas s’est beaucoup renseignée sur cette période au travers de textes littéraires ou documentaires, de films3, et en recueillant de nombreux témoignages. Car l’histoire que l’on voit à l’écran n’est en aucun celle d’Emma Fariñas, sa famille ne s’étant pas exilée d’Espagne après la guerre civile. Sensible à cette notion d’héritage, à l’idée de connaître ses racines, de savoir d’où l’on vient, elle explore les méandres de la mémoire. En récoltant des photos de famille, elle rencontre des réfugiés espagnols et leurs descendants. Et chacune de ces rencontres est le lieu d’un échange, de discussions sur ces souvenirs, d’un partage d’anecdotes. Au fur et à mesure de ces conversations, les protagonistes du film ont pris chair, leur relation épistolaire s’est nourrie de toutes ces expériences. Par exemple, Emma Fariñas a rencontré Célia, née à la maternité d’Elne, où sont nés de nombreux enfants d’exilées de la Retirada. Célia lui a fourni un album de photos de famille d’Elizabeth Eidenbenz, la fondatrice de cette maternité, où l’on peut voir sa mère, son père, son enfance. Emma Fariñas décide alors que le personnage de Lucía fera une halte dans cette maternité. Et Célia lui raconte le quotidien dans ce lieu. Ces souvenirs nourrissent le journal et les lettres fictionnelles de Lucía, ils tracent sa trajectoire tant physique (elle se rend à la maternité d’Elne) que psychologique. Ainsi, les personnages de Jordí et de Lucía sont tissé.es de tous ces échantillons de mémoire. Les images, archives familiales et photographies documentaires des années 1930 en Espagne, se mêlent à des lettres fictionnelles, écrites par Emma Fariñas, sur la base de témoignages et des investigations qu’elle a menées. En combinant le caractère intime des souvenirs qu’elle a récoltés à des recherches documentaires, validées par des historiens, la réalisatrice se montre sensible à la création d’une histoire grâce à des dizaines d’autres, à l’élaboration d’un récit intime, une histoire d’amour qui rejoint l’Histoire et participe à la densité du propos. 
                                                            

3 Entre autres, les livres : SALVAYRE Lydie, Pas pleurer, Paris : Le Seuil, 2014 ; BARTOLÍ Josep, GARCIA Laurence, 
BARTOLÍ Georges, La Retirada. Exode et exil des républicains d'Espagne, Arles : Actes Sud, 2009 ; le film Angel de 
Stéphane Fernandez, 2016. 
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Doc. 2 : Camp d’internement des réfugiés espagnols en France, sur les plages. Photographie conservée 
aux Archives départementales des Pyrénées Orientales reproduite dans le film. 
 

 

Doc. 3 : Femme assise. Archive photographique de l’album de la famille Borell.  
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« J’ai lancé un appel à photos de famille parce que justement, je trouve que dans les photos de famille, il y a cette idée de la transmission de l’histoire de chacun avec quelque chose plus de l’ordre de l’intime. Au fur et à mesure que les gens me contactaient, le parcours de Lucía s’est construit.4 » 
 

Les archives, traces du passé et passerelle vers l’intime Finalement, Aquì y allì est une fresque de l’exode des républicains espagnols, dont le socle historique est mêlé à une histoire plus personnelle, celle de deux individus pris dans les tourments de leur époque. Les archives sont autant d’éléments qui permettent de dépeindre précisément les évènements, l’atmosphère de cette période des années 1930. En s’attachant à plonger dans l’intimité des anciens réfugiés espagnols, en les écoutant et en menant parallèlement des recherches historiques, Emma Fariñas livre un documentaire romancé, qui semble réel aux spectateurs. Chacun et chacune parvient alors à s’identifier à l’itinérance des deux protagonistes, Jordí et Lucía. D’autant que les faits qu’elle évoque se sont réellement déroulés. Les photos récoltées dans les fonds institutionnels, les témoignages, toutes ces archives consultées, attestent d’un regard documenté, pour pouvoir ancrer la partie fictionnelle dans ce passé historique. Les histoires individuelles, récoltées par Emma Fariñas, qui ont permis d’esquisser les trajectoires des personnages du film, rejoignent l’histoire collective, universelle, celle des livres. Toujours avec justesse.   
Documents annexés :  

1. Note d’intention, extraite du dossier de production de décembre 2018. 

2. Traitement filmique, extrait du dossier de production de décembre 2018. 

3. Extrait de l’entretien téléphonique avec Emma Farinas du 5 décembre 2021. 

 

 

                                                            

4 Emma Fariñas, entretien téléphonique du 5 décembre 2021 (voir annexe). 
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NOTE	D’INTENTION	
	

Retirada	 signifie	 en	espagnol	 retraite,	 c’est	 ainsi	 qu’on	dénomme	 le	premier	exode	
massif	 de	 l’histoire	 contemporaine	 européenne.	 Il	 annonce	 la	 fin	 de	 la	 guerre	 civile	
déclenchée	par	le	soulèvement	militaire	du	18	juillet	1936.	Dans	les	premiers	mois	de	1939,	
entre	400	et	500	000	exilés	civils	et	militaires	espagnols	traversent	la	frontière	française	pour	
se	réfugier	au	pays	des	droits	de	l’homme.	Face	aux	terribles	conditions	d’accueil,	entre	100	
et	200	000	repartiront	en	prenant	le	risque	des	représailles	franquistes.	Les	autres	resteront	
dans	le	sud-ouest	de	la	France	faisant	le	deuil	de	leur	pays,	de	leurs	aspirations	et	de	leurs	
êtres	chers.	

	
Une	 amie	 madrilène	 récemment	 installée	 à	 Toulouse	 me	 disait	 qu’elle	 sentait	

vivement	 dans	 cette	 ville	 la	 présence	 républicaine	 espagnole.	 Après	 80	 ans,	 la	 Retirada	
imprègne	 encore	 la	 ville	 dans	 laquelle	 j’ai	 grandi.	 Je	 suis	 aussi	 d’origine	 espagnole	 et	
pourtant	cette	histoire	n’est	pas	la	mienne.	Mon	père	est	arrivé	en	France	dans	les	années	
70	et	ma	famille	a	vécu	la	dictature	franquiste	depuis	l’intérieur.	La	période	de	la	République	
jusqu’à	 la	 Retirada	 était	 taboue	 ou	 son	 histoire	 manipulée	 par	 le	 franquisme,	 et	 encore	
aujourd’hui	sa	grande	méconnaissance	me	questionne.	Les	Républicains	installés	en	France	
ont	transmis	quant	à	eux	 leur	vision	de	l’histoire,	assumant	de	s’opposer	ouvertement	à	 la	
dictature	en	mythifiant	 la	République,	époque	d’une	grande	modernité	semée	de	troubles.	
Un	 fossé	 parfois	 infranchissable	 s'est	 formé	 entre	 ceux	 qui	 sont	 restés	 et	 ceux	 qui	 sont	
partis.	
	

Le	récit	d’amour	entre	Jordi	et	Lucía	se	déroule	dans	le	contexte	de	la	Retirada.	Lucía,	
impatiente	 et	 anxieuse	 cherche	 Jordi	 parmi	 la	 multitude	 de	 visages	 inconnus	 qui	
s’accumulent	à	la	frontière	du	Perthus.	Elle	se	rend	aussi	dans	les	camps	d’internement,	ou	
camp	 de	 «	concentration	»	 selon	 le	 vocabulaire	 de	 l’époque,	 tel	 que	 celui	 d’Argelès.	 Une	
dizaine	 d’années	 plus	 tard,	 elle	 retrace	 cette	 période	 tragique	 dans	 le	 carnet	 trouvé	 par	
Anna.	Au	même	moment	Jordi	est	sur	la	route	décrivant	son	périple	depuis	Barcelone	dans	
des	 lettres	 qu’il	 n’enverra	 jamais	 et	 que	 Lucía	 récupèrera	 après	 sa	 mort.	 Face	 à	 leur	
éloignement,	ils	s’évadent	dans	leurs	souvenirs,	dans	un	jeu	de	questions	réponses	comme	si	
la	pensée	amoureuse	pouvait	 traverser	 l’espace	et	 le	 temps.	La	Retirada,	dans	 l’imaginaire	
collectif,	fait	écho	à	la	guerre	civile	espagnole,	prémisse	du	conflit	mondial	qui	allait	opposer	
les	 démocraties	 aux	 totalitarismes.	 La	 genèse	 de	 cette	 lutte	 remonte	 à	 la	 République,	 ce	
processus	ambitieux	et	précurseur	sur	de	nombreux	aspects,	de	modernisation	d’un	pays	où	
existaient	 encore	 bien	 ancrées	 les	 forces	 attachées	 à	 l’ancien	 ordre	 oligarchique.	 Jordi	 et	
Lucía	n’évoqueront	pas	 les	étapes	belliqueuses,	 ils	 remonteront	 le	 temps	pour	ancrer	 leur	
mémoire	dans	l’intervalle	heureux	au	cours	duquel	ils	ont	pu	s’aimer,	pendant	cette	période	
tourmentée	de	1931	à	1936.		

	
	Jordi	et	Lucía	 se	sont	connus	au	cours	de	cette	période	qui	précède	 la	guerre.	Elle	

vient	de	la	campagne	d’Estrémadure,	région	dominée	par	les	grands	propriétaires	terriens	et	
l’église	catholique.	La	misère	a	contraint	sa	famille	à	l’envoyer	travailler	à	Barcelone	où	toute	
son	éducation	se	voit	chamboulée	par	 les	courants	 libertaires	de	 la	capitale	catalane.	Jordi	
quant	 à	 lui	 est	 issu	 d’un	milieu	 intellectuel	 socialiste	 et	 régionaliste.	 Passionné	d’image,	 il	
apprend	 le	 métier	 d’assistant	 opérateur	 d’abord	 en	 studio	 puis	 dans	 la	 rue	 pour	 les	
actualités	de	 l’époque.	 Il	découvre	 le	potentiel	de	 la	 caméra	pour	 témoigner	d’un	pays	en	
mutation.	Les	archives	réelles,	photos	de	famille	et	d’actualité,	montreront	ainsi	des	femmes	
brandissant	 leurs	 bulletins	 de	 vote,	 un	 couple	 se	 mariant	 dans	 une	 mairie	 mais	 aussi	 le	
traumatisme	 causé	 par	 les	 églises	 brulées	 et	 la	 précarité	 des	 paysans	 de	 cette	 époque.	
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Certains	 discours	 feront	 étrangement	 écho	 à	 des	 actualités	 récentes	 ainsi	 quand	Manuel	
Azaña	 prévenait	 en	 1930	«	La	 Catalogne	 sera	 libre	 grâce	 au	 catalanisme	 et	 en	 travaillant	
nous-même,	avec	votre	soutien,	pour	votre	propre	liberté,	nous	travaillons	à	obtenir	la	liberté	
de	 l’Espagne.	Loin	d’être	 inconciliables,	 la	 liberté	de	 la	Catalogne	et	celle	de	 l’Espagne	sont	
une	seule	et	même	chose.	»			
	

Le	 film	 s’inspire	 de	 témoignages	 réels	 et	 aurait	 pu	 être	 celui	 de	 nombreux	 exilés	:	
Lydie	Salvayre	dans	Pas	pleurer	romance	le	périple	de	sa	mère,	l’ouvrage	La	Retirada	retrace	
le	 parcours	 du	 dessinateur	 Josep	 Bartoli,	 Angel	 dans	 le	 documentaire	 de	 Stéphane	
Fernandez	 revient	 sur	 les	 traces	 de	 son	 exode,	 dans	mon	 entourage	 Linda,	Mario,	 Anita,	
Conchita,	 Serge...	 les	 témoignages	 sont	 très	 nombreux	 et	 j’y	 glane	 des	 anecdotes	 pour	
construire	 le	 récit	 de	 Jordi	 et	 Lucía.	 Il	 se	 structure	 ensuite	 sur	 la	 réalité	 des	 images	
d’archives.	Les	actualités	 filmées	de	 l’époque,	des	cartes	postales,	ainsi	que	des	photos	de	
famille	 d’anonymes	 se	 racontent	 d’elles-mêmes.	 La	 multitude	 de	 visages	 et	 de	 corps,	
d’hommes	 et	 de	 femmes,	 ne	 seront	 plus	 que	 deux,	 ceux	 de	 Lucía	 et	 Jordi.	 La	 série	 La	
Barricade	 dont	 je	m’inspire	 librement	pour	 ce	 film	a	 fini	 de	me	convaincre	que	 cette	 voie	
permettait	 de	 raconter	 l’Histoire	 tout	 en	 sortant	 du	 discours	 didactique	 classique	
(http://www.labarricade.fr/).	Le	court-métrage	Mémoires	d’une	famille	cubaine	de	Yan	Vega	
est	aussi	un	exemple	qui	m’a	inspiré	tout	au	long	de	mes	créations.	Cette	fiction	est	conçue	à	
partir	de	l'album	de	photos	d'une	famille	cubaine,	dont	le	destin	se	confond	à	l'histoire	de	la	
Révolution	de	1959	à	nos	jours	(https://vimeo.com/42965789).		

	
Dans	le	film	que	je	propose,	tout	d’abord	des	actualités	filmées	contextualiseront	la	

narration	:	la	proclamation	de	la	République	en	31	où	la	foule	pleine	d’espoir	inonde	les	rues	
des	 grandes	 villes,	 les	 tragiques	 événements	 de	 Casas	 Viejas	 lorsqu’une	 insurrection	
paysanne	 s’achève	en	 tuerie,	 les	 révoltes	 ouvrières	 des	Asturies,	 les	 réfugiés	 traversant	 la	
frontière	à	la	fin	de	la	guerre…	Puis,	en	contrepoint	de	ce	formalisme,	les	photos	de	famille	
maladroites,	 parfois	 mal	 cadrées,	 nous	 plongeront	 dans	 l’intimité	 de	 Lucía	 et	 Jordi.	 La	
proximité	d’un	regard	ou	d’un	sourire	dévoilera	l’histoire	personnelle.	Ces	photos	mettront	
aussi	en	scène	des	situations	comme	celles	de	paysans	donnant	la	parole	au	père	de	Lucía.	
Un	 homme	 flou	 endimanché	 racontera	 l’apprentissage	 de	 Jordi	 à	 la	 caméra.	 Enfin,	
l’existence	 de	 cette	 pellicule	 qu’Anna	 retrouve	 dans	 les	 affaires	 de	 Lucía	 et	 qu’elle	 fait	
développer	me	 permettra	 d’inventer	 deux	 autres	 types	 d’images	:	 celles	 filmées	 par	 Jordi	
avant	 son	 départ	 et	 celles	 captées	 au	 cours	 de	 sa	 fuite.	 Jordi	 découvre	 une	 manière	 de	
regarder	 son	 pays,	 une	 manière	 vitale	 d’en	 témoigner.	 Il	 peut	 attester	 des	 expériences	
collectivistes	 mises	 en	 œuvre	 en	 Catalogne	 et	 en	 Aragon.	 De	 longs	 plans	 contemplatifs,	
rendant	 compte	 de	 la	 beauté	 de	 ces	 terres,	 ponctueront	 ainsi	 ses	 réflexions	 épistolaires.	
Mais	 sur	 la	 route	 de	 l’exil,	 ses	 images	 deviennent	 agitées,	 chaotiques,	 comme	 si	 elles	
témoignaient	de	son	affolement	et	de	sa	mort	proche.		
	

Le	 récit	 croisera	 deux	 voix.	 Celle	 de	 Jordi,	 en	 espagnol	 avec	 un	 accent	 catalan,	
interprétée	comme	s’il	lisait	lui-même	ses	lettres.	Et	celle	d’Anna	lisant	le	carnet	de	Lucía	en	
français.	Cette	dualité	du	Aquí	y	Allí,	 ici	et	 là-bas,	propre	aux	réfugiés	sera	ainsi	constante.	
Anna	 est	 la	 petite-fille	 de	 Lucía,	 elle	 a	 le	 même	 âge	 qu’elle	 lors	 de	 la	 Retirada	 et	 elle	
découvre	 cette	histoire	en	 trouvant	 les	 lettres,	 le	 carnet	et	 la	 caméra.	 Je	 souhaite	donner	
voix	à	 la	génération	suivante,	qui	n’a	pas	vécu	cet	exil	mais	qui	en	a	hérité	profondément.	
Les	réfugiés	sont	pour	la	plupart	restés	silencieux,	ce	sont	leurs	enfants	et	petits-enfants	qui	
ont	pris	 la	parole	dans	 les	années	2000	en	entamant	un	 long	 travail	de	mémoire.	 Ici	Anna	
révèle	le	triple	deuil	de	sa	grand-mère,	celui	d’un	amour	déchu,	d’un	pays	perdu	mais	aussi	
celui	d’utopies	vécues	pendant	plusieurs	mois	comme	une	réalité	quotidienne.		
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TRAITEMENT	
	

J’ai	d’ores	et	déjà	commencé	une	collecte	de	photos	de	famille	sur	la	période	1931-
36.	Chaque	entretien	avec	les	personnes	rencontrées	a	donné	lieu	à	de	longues	explications	
et	descriptions	des	clichés.	Je	me	suis	imprégnée	de	ces	récits	familiaux	et	j’ai	sélectionné	les	
images	de	la	jeunesse,	de	l’insouciance,	du	bonheur,	de	la	joie	de	vivre.	J’aime	les	photos	de	
famille,	 leur	maladresse	qui	 révèlent	 la	 dimension	 affective	dont	 elles	 sont	 anonymement	
porteuses.	Dans	 le	 regard	du	 regardé	 il	 y	 a	 toujours	 la	présence	du	photographe,	un	hors	
champ	bienveillant.	J’ai	fouillé,	j’ai	trié	dans	ces	instantanés	pour	débusquer	dans	les	détails	
la	puissance	d’un	regard,	l’intention	d’un	sourire,	l’évocation	d’un	geste.		

	
Concernant	 les	 images	 d’actualités,	 j’ai	 contacté	 de	 nombreuses	 associations	 de	

réfugiés	 espagnols	 à	 Toulouse.	 L’Institut	 Jean	 Vigo	 de	 Perpignan	 et	 les	 archives	
départementales	des	Pyrénées	Orientales	possèdent	des	films	et	des	photos	de	la	Retirada	
dont	 je	me	suis	déjà	 inspirée	pour	 l’écriture.	Sur	 la	période	de	 la	 IIe	République,	c’est	à	 la	
Filmoteca	de	Catalunya,	à	 la	Filmoteca	Española,	aux	fonds	photographiques	de	Barcelone,	
de	Girona,	de	Madrid	et	de	Badajoz	que	je	trouverai	 les	films	et	 les	photos	d’actualité.	Ma	
narration	s’adapte,	se	modifie	au	fur	et	à	mesure	de	ses	découvertes,	en	ne	perdant	pas	de	
vue	le	motif	principal,	la	relation	épistolaire.	
	

Les	plans	censés	venir	de	la	pellicule	«	fantôme	»	de	Jordi	seront	tournés	en	noir	et	
blanc	 avec	 une	 caméra	 super	 8	 pour	me	 rapprocher	 au	 plus	 près	 de	 l’esprit	 de	 l’époque,	
celui	des	caméras	amateur	8mm	à	la	matière	argentique	et	granuleuse.	Les	paysages	filmés	
par	 Jordi	 seront	 longs	 et	 contemplatifs	 traduisant	 son	 attachement	 à	 son	 pays,	 à	 sa	 terre	
qu’il	 quitte.	 Des	 oliviers	 ou	 des	 amandiers	 sous	 une	 douce	 lumière	 matinale,	 un	 village	
aragonais	 surplombé	 de	 son	 clocher	 roman,	 les	 cultures	 en	 terrasses	 au	 pied	 des	
montagnes…	Dans	les	derniers	plans	de	la	pellicule	retrouvée,	les	images	seront	de	plus	en	
plus	chaotiques,	de	plus	en	plus	agitées,	comme	si	Jordi	annonçait	sa	propre	mort.	Des	plans	
déséquilibrés,	 en	 mouvement,	 trop	 proches	 parfois,	 flous	 par	 moment,	 apporteront	 une	
substance	abstraite	au	film.	Je	veux	rendre	sensible	et	visible	le	vent,	le	sable,	l’obscurité,	la	
matière…	La	caméra	sera	témoin	de	son	affolement.		
	
	 Beaucoup	 des	 films	 de	 cette	 époque	 tel	 que	 La	 Tierra	 sin	 pan	 de	 Luis	 Buñuel	 ou	
L’Espagne	Vivra	d’Henri	Cartier-Bresson	sont	montés	avec	des	plans	très	courts,	témoignant	
dans	l’urgence	la	situation	de	crise	de	la	démocratie	espagnole.	Aujourd’hui,	avec	le	recul	je	
privilégie	le	plan	séquence,	m’appuyant	plutôt	dans	mes	recherches	sur	des	plans	descriptifs	
comme	 il	 en	 existe	 dans	 L’exode	 d’un	 peuple,	 film	 amateur	 sur	 la	 Retirada,	 conservé	 à	
l’Institut	Jean	Vigo.	Le	rythme	du	montage	tient	compte	de	ces	longueurs	de	plans.	Le	ralenti	
permet	d’insister	parfois	sur	un	regard,	un	visage,	comme	si	nous	cherchions	Jordi	dans	cette	
multitude	de	déplacés.	 Le	 travail	 avec	After	Effect	 sur	 les	photos	des	albums	 traduit	 cette	
dimension	 des	 intimités	 familiales	 souvent	 pleines	 d’amour	 et	 de	 gaité.	 Les	 mouvements	
dans	les	images	s’attardent	sur	un	sourire,	un	regard,	le	geste	d’une	main.	
	

Une	création	sonore	originale	sous-tendra	la	tension	dramatique	du	récit.	La	plupart	
des	 images	 étant	 muettes,	 un	 compositeur	 de	 musique	 électroacoustique	 composera	 à	
partir	de	matières	sonores	tirées	du	quotidien,	une	polyphonie	faite	de	silences,	de	musique	
et	des	voix	off	de	Jordi	et	Anna.	Il	n’est	pas	question	de	synchroniser	les	images	mais	plutôt	
d’imaginer	un	univers	sonore	hors	champ,	un	contre	point	jouant	souvent	dans	un	décalage	
avec	 les	 archives.	 J’ai	 déjà	 eu	 l’occasion	 d’expérimenter	 cette	 approche	 créative	 dans	 le	



18 Aquí	y	allí	–	Emma	Fariñas	/	Les	Productions	de	l’œil	sauvage	–	Les	Zooms	Verts  

documentaire	 Instants	saisis.	Dans	cette	réflexion	nous	avions	rendu	présentes	et	vivantes	
les	photographies	du	Fond	Eugène	Trutat.		

	
Les	voix	off	auront	le	ton	et	la	lenteur	de	lectures	intérieures,	calmes,	posées,	jouant	

à	 la	 fois	 la	 dimension	 amoureuse	 et	 le	 terrible	 constat	 des	 événements.	 Récits	 intimes	 et	
confidentiels	 d’un	 secret	 resté	 caché	 pendant	 plusieurs	 décennies,	 incarnation	 d’une	
minuscule	histoire	dans	le	déferlement	chaotique	de	la	débâcle	de	la	république	espagnole.		

	
	

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Retranscription de l’entretien avec Emm  a   Fariñas   du 5 décembre 2021  

Mé� lanié Laur : J’ai béaucoup aimé�  votré documéntairé Aquí y allí. J’ai é�galémént vu votré film,
Qui  se  souvient  des  oliviers ?,  mais  jé  n’ai  pas  ré�ussi  a�  régardér  Instants  saisis.  Lé  sité  né
fonctionnait pas. En tous cas cé qui m’a frappé�é, jé né sais pas si c’ést votré inténtion, c’ést lé
thé�mé dé la  mé�moiré.  C’ést  quélqué chosé  qui,  j’ai  l’impréssion,  réviént pas  mal  dans vos
réchérchés. Jé mé démandais commént vous abordiéz cé thé�mé-la�  dé la mé�moiré.

Emma  Farin& as : En fait, c’ést vrai qué c’ést uné thé�matiqué, mé'mé dans dés courts-mé�tragés
qué j’ai pu fairé, qui mé touché particulié�rémént mais jé né dirai pas qué c’ést uné réchérché.
C’ést pluto' t dé l’ordré d’uné sénsibilité� .  Pour  Qui se souvient des oliviers ?,  c’ést la mé�moiré
mais cé sont dés géns dé ma famillé. Ça parlé dé mon histoiré a�  moi, dé mon hé�ritagé. Jé suis
allé�é fouillér cé qu’ést la vié a�  Tolé�dé parcé qué mon pé�ré ést dé Tolé�dé. Cé sont dés tantés. Jé
pénsé qu’il y a un truc dé famillé. Dans chaqué famillé il y a uné sorté dé passéur dé mé�moiré.
Et jé pénsé qué jé suis un péu ça.

Mé� lanié Laur : Passéusé dé mé�moiré ? Il mé sémblé qué vous alléz tout lé témps chérchér dans
lés racinés, dans la filiation. Dans Aquí y allí vous partéz dé l’histoiré d’uné grand-mé�ré, donc cé
n’ést  pas  votré  grand-mé�ré  d’apré�s  cé  qué  j’ai  compris,  c’ést  uné  fiction,  un  pérsonnagé
fictionnél, mais avéc cétté inténtion la�  dé rétournér aux racinés, dé compréndré son histoiré,
d’éssayér dé savoir d’ou�  ést-cé qu’on viént.

Emma Farin& as  :  C’ést  cé qué j’ai  fait  dans  Qui se souvient des oliviers ?. Allér chérchér més
racinés.

Mé� lanié Laur : Jé mé démandais commént vous aviéz construit cé pérsonnagé dé  Lucí�a dans
Aquí y allí. 

Emma Farin& as : J’ai lancé�  un appél a�  photos dé famillé parcé qué justémént, jé trouvé qué dans
lés photos dé famillé, il y a cétté idé�é dé la transmission dé l’histoiré dé chacun avéc quélqué
chosé plus dé l’ordré dé l’intimé . Au fur ét a�  mésuré qué lés géns mé contactaiént, j’avais un
canévas dés grands é�vé�néménts dé l’histoiré qué jé voulais racontér. Et énsuité lé parcours dé
Lucí�a s’ést  construit  dans cé  canévas la� ,  au fur  ét  a�  mésuré  dés réncontrés  qué j’ai  faités.
Chaqué  réncontré  pour  méttré  a�  disposition  cés  photos  donnait  liéu  a�  uné  réncontré  dé
plusiéurs héurés. Ça mé pérméttait d’impré�gnér Lucí�a dés diffé�réntés histoirés dé chacun. J’ai
réncontré�  Cé� lia qui ést né�é a�  la matérnité�  d’Elné ét qui m’a mis a�  disposition un album photo
dé Elizabéth Eidénbénz ou�  on voyait sa mé�ré, son pé�ré ét éllé pétité. Ça m’a paru inté�réssant
qué  Lucí�a  passé  par  la  matérnité�  d’Elné.  Suité  a�  la  réncontré  avéc  Cé� lia,  j’avais  pléin
d’anécdotés sur la matérnité�  d’Elné. Ellé, éllé é� tait né�é la�  bas. Et puis a�  la fin jé voulais qué
Lucí�a viénné a�  Toulousé parcé qué jé suis né�é a�  Toulousé ét jé connais bién cétté villé.
A la fin, on é� tait én montagé, j’ai réncontré�  uné damé qui m’a donné�  dés photos én couléurs,
céllés qui apparaissént a�  la fin du film. Il sé trouvait qu’éllé habitait justé a�  co' té�  dé chéz moi.
Tous lés propos dé Lucí�a a�  la fin du film, c’ést dés chosés qu’éllé m’a dités. Uné pérsonné hypér
éngagé�é.  Ellé  é� tait  touté  bé�bé�  quand  éllé  a  passé�  la  frontié�ré.  C’ést  éllé  qui  a  monté�



l’association  FFREEE1 qui  ést  uné association dés énfants dé ré� fugié�s  éspagnols ét qui fait
béaucoup  pour  qu’on  réconnaissé  cétté  histoiré.  Ellé  disait  qué  sés  parénts  é� taiént
communistés  mais  éllé  n’a  pas  voulu  s’éngagér  sous  uné  é� tiquétté  politiqué  ét  ça  mé
corréspondait. Jé mé rétrouvais dans cé qu’éllé disait. Donc ça m’a paru cohé�rént qué l’histoiré
sé términé par cétté damé. 

Mé� lanié Laur : Du coup toutés cés photos qué vous avéz ré�cupé�ré�és, commént vous avéz fait
pour fairé lé tri ? Parcé qué j’imaginé qué vous én aviéz dés milliérs.

Emma Farin& as : Oui. En fait, j’avais lés é�vé�néménts importants dont jé voulais parlér. Et donc
pour ça j’allais chérchér dés photos dans dés fonds institutionnéls. Par éxémplé la Rétirada
c’é� tait lés archivés dés Pyré�né�és Oriéntalés. Toutés lés photos dé Barcéloné qui apparaissént
dans lé  film,  cé sont dés archivés dé la  photothé�qué dé Barcéloné.  Et  apré�s  lés photos dé
famillé, c’ést asséz varié� . Jé né pourrai pas diré combién il y én avait éxactémént. Lés choix ils
sé font asséz rapidémént. C’ést dés photos qui touchént ét qui vont dans lé séns dé cé qué jé
voulais  racontér.  Apré�s  jé  chérchais  béaucoup  dé  photos  dé  jéunés  couplés  ou  dé  jéunés
fémmés,  dé jéunés  hommés.  Donc ça jé  prénais  diréctémént.  C’é� tait  asséz  automatiqué.  Jé
voulais dés photos dans l’intimité� , a�  l’inté�riéur dés maisons. Et puis bon a�  cétté é�poqué la� , il n’y
a pas non plus 50 000 photos. Dans lés anné�és 30, il n’y én a pas tant qué ça.

Mé� lanié  Laur :  Et  vous  avéz  fait,  j’imaginé,  tout  un  travail  dé  réchérchés  historiqués,  dés
énqué'tés.  Pour  é' tré  au  plus  justé.  Parcé  qué  vous  racontéz  dé  façon  documéntairé  mais
finalémént c’ést uné histoiré fictionnéllé. Cétté histoiré d’un couplé qui sé rétrouvé sé�paré� . Lés
pérsonnagés dé Jordí� ét Lucí�a n’éxistént pas.

Emma Farin& as  :  Soit  ils  n’éxistént  pas.  Soit  au  contrairé,  ils  éxistént.  C’ést  uné  histoiré
diffé�rénté. Dé la mé'mé manié�ré qu’il y a lés visagés dé pléin dé pérsonnés, il y a dés anécdotés
dé pléin dé pérsonnés.  Jé  n’ai  rién invénté� .  Tout cé qui  ést  montré�  ét  raconté�  cé  sont dés
histoirés qu’on m’a raconté�és. 

Mé� lanié  Laur :  Commént  sé  rapprochér  au  plus  pré�s  dé  l’intimé  pour  racontér  la  grandé
Histoiré, s’approchér d’uné histoiré univérséllé.

Emma Farin& as :  J’ai  uné  licéncé  d’éspagnol  donc  j’ai  é� tudié�  l’histoiré  d’Espagné.  Et  j’ai
approfondi més connaissancés pour cé film. J’ai aussi quélqués historiéns qui ont validé�  més
réchérchés. Jé né voulais pas racontér dé bé' tisés é� tant donné�  qué jé pars dans quélqué chosé
dé romancé� , jé voulais é' tré au plus justé. 

Mé� lanié  Laur :  Vous  parliéz  du  militantismé,  ét  notammént dé  Maria  Amparo,  ét  jé  mé
démandais si vous dé� finiriéz votré ciné�ma commé un ciné�ma éngagé� .

Emma Farin& as : Jé pénsé qué jé suis éngagé�é dans cé qué jé raconté mais qu’il n’y pas bésoin dé
lé surlignér ou dé sé révéndiquér commé quélqu’un d’éngagé� .

1 Association des réfugiés espagnols et de leurs descendants fondée par Maria Sanchez Monroy le 20 juillet 1999.



Mé� lanié Laur : Vous dé�cidéz qué Jordí� ést tré�s éngagé�  pour la ré�publiqué éspagnolé. Il déviént
anarchisté. Lucí�a ést éngagé�é dans lés cérclés fé�ministés. Jé mé démandais si c’é� tait un choix dé
votré part dé méttré én avant cés luttés la� .

Emma Farin& as: Jé voulais qué Jordí�  soit éngagé�  pour parlér dé cétté pé�riodé la�  dés anné�és 30
qui ést quand mé'mé uné é�poqué tré�s modérné, tré�s progréssistés. Mais énsuité il y a éu 40 ans
dé dictaturé. Et Lucí�a n’ést pas éngagé�é a�  la basé.

Mé� lanié Laur : Oui éllé viént d’uné famillé tré�s traditionnéllé, catholiqué.

Emma Farin& as: Ellé lé déviént malgré�  éllé. C’ést un discours éntré, Jordí�, uné pérsonné éngagé�é
parcé qu’il a l’é�ducation pour pouvoir l’é' tré ét Lucí�a, uné pérsonné qui dé�couvré cé qué c’ést
qué l’éngagémént, qui sé posé dés quéstions par rapport a�  ça. C’ést pluto' t un quéstionnémént
sur l’éngagémént.

Mé� lanié  Laur :  Jé  faisais  un  parallé� lé  aussi  avéc  votré  documéntairé  Qui  se  souvient  des
oliviers ?, ou�  il mé sémblé qué vous avéz un régard, un parti pris.

Emma Farin& as : Oui. Mais ça c’ést lé principé d’un documéntairé. D’é' tré dans lé régard. Et c’ést
ça qui ést lé plus difficilé justémént. J’ai un régard.

Mé� lanié Laur : Sans jamais surlignér d’ailléurs. Jamais vous n’intérvénéz ré�éllémént pour diré
votré position, pour préndré parti.

Emma Farin& as :  Oui mais jé crois plus én ça. Jé mé rénds compté qué l’éngagémént n’a pas
bésoin d’é' tré révéndiqué� . Il faut fairé lés chosés, montrér lés chosés ét apré�s, naturéllémént, il
y  a  dés  chosés  qui  sé  cré�ént.  Cé  qué  jé  montré  du  fé�minismé  avéc  Lucí�a ça  répré�sénté
éxactémént ça . Lucí�a né sé dit pas fé�ministé mais la vié lui a appris a�  s’é�mancipér. C’ést par sés
actés,  son parcours,  qu’on péut diré qu’éllé  ést  fé�ministé.  A aucun momént donné�  éllé  dit
qu’éllé ést fé�ministé. On la voit commé ça én révanché. Ellé comprénd tout a�  fait cé qué péut
résséntir sa mé�ré qui n’a jamais éu d’é�ducation ét qui né comprénd pas l’utilité�  dé votér par
éxémplé, qu’éllé né sait mé'mé pas qu’éllé a lé droit dé votér. Ellé ést dans cétté doublé vision :
ok on péut s’é�mancipér. Mais il y a la vié aussi.  Et apré�s éllé n’a plus lé choix parcé qu’éllé ést
touté séulé. Ellé ést obligé�é dé s’én sortir séulé.

Mé� lanié Laur : Vous vous é' tés aussi basé�é sur dés é�crits, commé céux dé Lydié Salvayré.

Emma Farin& as :  Entré  autrés.  Jé  mé  suis  inspiré�é  dé  béaucoup  d’é�crits.  Dans  Pas  Pleurer2,
Salvayré s’ést inspiré�é  dé la vié dé sa mé�ré.  C’ést inté�réssant.  Et jé mé suis inspiré�é  dé cé
qu’éllé raconté dé cétté é�poqué la� . J’ai aussi pioché�  dés chosés dé la vié dé Josép Bartoli. Lé
déssin animé�  Josep3 ést sorti il n’y a pas si longtémps. L’histoiré dé cét hommé qui a pérdu sa
fémmé péndant la Rétirada. Ellé ést morté dans un train qui a é� té�  bombardé�  avant dé passér la
frontié�ré.  C’ést a�  partir dé ça qué j’ai  imaginé�  qué  Jordí� pouvait mourir avant dé passér la

2 Pas Pleurer, Lydie Salvayre, éditions Points, Paris, 2016 
3 Josep, Aurel, 2020



frontié�ré.  J’ai  lu d’autrés bouquins qui parlént dé l’Espagné dés anné�és  30 pour avoir  dés
é� lé�ménts tré�s pré�cis dé la vié quotidiénné ét qué ça ait l’air vrai.

Mé� lanié Laur : Et vous avéz fait dés voyagés én Espagné pour allér voir lés liéux, a�  la cliniqué
d’Elné, a�  Barcéloné ?

Emma Farin& as : Alors lés liéux, non. Apré�s jé connais bién l’Espagné, jé connais bién Barcéloné.
C’ést ça aussi qui m’a pérmis d’apportér quélqué chosé dé culturél,  dé propré a�  l’Espagné.
Mé'mé si cé n’ést pas mon histoiré, jé péux parlér dé l’Espagné. C’ést un péu mon pays aussi.

Mé� lanié Laur : Vous avéz dé la famillé la� -bas, c’ést bién ça ?

Emma Farin& as : Oui, j’ai grandi avéc cétté doublé nationalité� . Jé pouvais parlér dé la culturé, du
stylé.  Apré�s j’ai é� té�  a�  Barcéloné mais pour chérchér dés photos pluto' t.

Mé� lanié Laur : Quél a é� té�  lé dé�clic pour parlér dé cétté histoiré ? 

Emma Farin& as  : J’ai gagné�  cét appél a�  projét lancé�  par Nord Sud Films. Jé pénsé qué dans lés
documénts qu’on vous a énvoyé�s il doit y figurér. C’ést un péu un concours dé circonstancés.
Puisqué apré�s Qui se souvient des oliviers ?, jé n’ai pas ré�é�crit péndant un témps. Et puis la�  jé
mé suis dit qu’il fallait qué jé m’y rémétté. Mais jé  né pénsais pas gagnér cét appél a�  projét.
C’é� tait un bon éxércicé.

Mé� lanié Laur : Vous disiéz qué la transmission c’ést quélqué chosé dé tré�s  important pour
vous. Vous diriéz qué Aquí y allí ést un film pé�dagogiqué ? Pour méttré én lumié�ré cétté histoiré
la� , oublié�é, éffacé�é, invisibilisé�é én tous cas ?

Emma Farin& as : Jé dirai qué j’ai gagné�  cét appél a�  projét parcé qué justémént cé n’ést pas mon
histoiré. Jé pénsé qué c’ést uné histoiré qui ést résté�é sécré� té, pas raconté�é jusqué dans lés
anné�és 90. A partir dés anné�és 90 jusqu’a�  aujourd’hui, il y a éu béaucoup dé réchérchés dé
té�moignagés ét béaucoup dé films ont é� té�  faits mais qui sont plus dés films qui é� taiént é�crits
par lés énfants dé cétté histoiré la� . Cé sont dés films dé té�moignagés.  Aquí y allí  c’ést quélqué
chosé avéc plus dé distancé puisqué cé n’é� tait pas mon histoiré.

Mé� lanié Laur : Vous aviéz donc un régard plus sciéntifiqué péut-é' tré ?

Emma Farin& as : Sciéntifiqué jé né dirai pas parcé qu’au final cé n’ést pas tré�s sciéntifiqué cé qué
j’ai  fait.  Jé  mé  suis  donné�é  quand  mé'mé  béaucoup dé  libérté�s,  cé  qué  né  fait  pas  un
sciéntifiqué. Et un film  d’histoiré cé sérait un film avéc dés datés pré�cisés. Cé qui n’ést pas lé
cas. Parcé qué jé pénsé qu’on s’én fiché dés datés én fait. Cé qui importé c’ést cé qui s’ést passé� .
A partir du momént ou�  on imaginé quélqu’un qui aurait vé�cu ça, ça résté, a�  mon avis, miéux
gravé�  dans lés mé�moirés. 

Mé� lanié Laur : L’histoiré d’amour éntré  Jordí� ét  Lucí�a, qui sé rétrouvént sé�paré�s. Cé sont dés
histoirés qui sé ré�pé�tént au fil dés gé�né�rations.



Emma Farin& as : Oui, c’ést asséz univérsél, asséz classiqué. On ést obligé�  dé s’idéntifiér. 

Mé� lanié  Laur :  Jé  mé  démandais  combién  dé  témps  vous  aviéz  travaillé�  sur  cé  projét
finalémént.

Emma Farin& as: J’ai gagné�  l’appél a�  projét én novémbré 2018, j’ai fini lé film én novémbré 2020.
Donc ça né fait qué déux ans. Apré�s jé n’ai pas fait qué ça. Quand on fait un film, il vaut miéux
qué lés chosés sé digé�rént, qu’éllés dé�cantént. 

Mé� lanié  Laur :  J’ai  vu  qué  vous  aviéz  é� té�  accompagné�é  par  lés  Zooms  Vérts  ét  aussi  lés
productions dé l’œil sauvagé. Jé mé démandais quél avait é� té�  lé procéssus dé travail avéc cés
déux maisons dé production. 

Emma Farin& as :  Lés  Zooms  Vérts  c’ést  un  colléctif  d’autéurs  dont  jé  fais  partié.  On
s’accompagné éntré pairs dans lé séns ou�  lés autrés mémbrés sont aussi ré�alisatéurs, autéurs.
Du  coup avéc  lés  Zooms  Vérts,  on  fait  dés  ré�sidéncés,  dés  rélécturés,  dés  é�changés,..  Lés
productions l’œil sauvagé sont particulié�rémént sénsiblés a�  l’accompagnémént dé l’é�crituré.
Toutés lés réchérchés dé subvéntion ont é� té�  faités én parallé� lé.

Mé� lanié Laur : A aujourd’hui, vous avéz d’autrés projéts én pérspéctivé ?

Emma Farin& as : Pas pour lé momént, tout dé suité. Mais j’imaginé qu’il y aura d’autrés chosés.
J’ai bésoin dé témps quand jé finis un film.



Genèses de films : une collection d’études consacrées à la fabrication de films liés au territoire régional     

Aquí y Allí, journal d’une exilée, Emma Fariñas, 2020 : la voix-off pour raconter 
l’Histoire  par Emma Vinuesa   
Aquí y Allí est un moyen-métrage de docu-fiction français de 52 minutes sur la Retirada réalisé par Emma Fariñas et diffusé en 2021. La jeune Anna se rend chez sa grand-mère Lucía, décédée une semaine auparavant, pour vider ses affaires. Se faisant, elle découvre un journal intime et des lettres. Sans savoir ce qui l’attend, elle commence la lecture et se retrouve plongée au cœur de l’histoire d’amour de deux jeunes Espagnols, Lucía et Jordí, séparés pendant la guerre civile espagnole, qui débute en 1936 avec le coup d’État nationaliste de Franco et prend fin en 1939, avec la défaite des républicains, qui va jeter sur les routes de la Retirada vers la France un demi-million de réfugiés. 
Aquí y Allí est constitué en très grande partie de photographies d’archives avec un récit raconté en voix-off. Il existe en réalité une autre version de ce film, un court-métrage de 15 minutes réalisé en 2019 où la réalisatrice avait déjà fait le choix de raconter son histoire entièrement par le biais de la voix-off, ce qui fait naître de nombreuses interrogations autant au niveau de l’efficacité de ce procédé narratif, des conséquences sur le rythme du film ou encore en ce qui concerne la possibilité de maintenir ou non ce choix artistique lors du passage au moyen-métrage.  « Il y a un fossé entre ceux qui sont restés et ceux qui sont partis, je l’ai toujours ressenti entre mon histoire et celle de ma ville. Avec ce film, je souhaite finir de comprendre l’histoire de ces déracinés, qui m’appartient sans m’appartenir, et participer à l’inscription de sa mémoire dans notre histoire collective.1 »   
Deux films, un choix artistique principal : la voix-off  A l’origine, ce film découle d’un appel à projets que lance la société Nord/Sud Films en 2018 dans le cadre de la célébration du quatre-vingtième anniversaire de la Retirada. La production attendue est un court-métrage documentaire de 15 minutes relatant les différents aspects de la 
Retirada. Le but est de réaliser un film éducatif, pédagogique, clair et complet à l’attention des jeunes générations pour leur enseigner une période qui leur est, pour beaucoup, inconnue. Pour la forme, il est possible d’utiliser différents supports, que ce soit « des images d’archives, des interventions d’exilés et/ou témoins, des dessins, des animations, et toutes conjonctions images/langage qui favorisent une compréhension claire2 ».  Le film proposé par Emma Fariñas est un docu-fiction relatant une histoire d’amour fictive entre deux Espagnols sur la base d’événements historiques. La narration est effectuée par des voix-off appuyées d’images d’archives, de musique et de bruits d’ambiance. Dans la première version de 15 minutes, il n’y a aucune image filmée, seulement des photos de familles récupérées dans des 
                                                            

1 Emma Fariñas, Aquí y Allí, Note d’Intention de novembre 2018, p. 1.  
2 « Appel à projet Retirada » proposé par la société Nord/Sud films dans le cadre du festival « Cinéma à la frontière », 
Rencontres Professionnelles Eurorégionales de Prats de Mollo (voir annexe).  
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archives publiques ou directement auprès de familles de réfugiés. Deux voix-off relatent l’histoire, celle de Lucía et celle de Jordí. Cette version du film a donc été la proposition originale faite par la réalisatrice pour l’appel à projet. Elle a été diffusée en 2019 notamment dans des lycées, suivie par la suite d’atelier avec les lycéens.  A partir de ce court-métrage de 15 minutes, Emma Fariñas développe un projet de moyen-métrage de 52 minutes où l’utilisation de la voix-off est toujours présente, mais avec une troisième voix, celle d’Anna, la petite-fille de Lucía. Anna, par sa voix, devient la narratrice principale.   
Le travail de la voix-off En s’intéressant de plus près au travail d’Emma Fariñas, on prend conscience de plusieurs évolutions entre la première version du film et la seconde. A l’origine, le film a été produit dans le cadre d’un appel à projet pour un documentaire éducatif à destination des lycéens en priorité, la courte durée permettant d’ouvrir le débat sur un sujet historique avec des jeunes. Lorsque la réalisatrice a décidé de passer à un format plus long, certains éléments ont dû être réétudiés, dont la voix-off. Deux voix n’étaient plus suffisantes, une troisième a donc vu le jour, celle d’Anna « redonnant dimension à la transmission de la mémoire à hauteur des jeunes générations3 ». Cette troisième voix-off est ajoutée pour donner plus de fluidité au récit tout en créant un lien avec notre époque. Elle permet également l’apparition d’images filmées en couleur, à notre époque. Ce choix esthétique sépare le jeune couple et la petite fille de Lucía. De plus, les acteurs engagés pour enregistrer les voix-off ont changé. Dans le court-métrage il s’agissait d’Alex Moreu pour Jordí et de Carmen Lominchar pour Lucía. Pour ce qui est du moyen-métrage, Jordí est interprété par Sami Bek, Lucía par Camille Aguilar et la réalisatrice elle-même prête sa voix à Anna, ce qui prend sens quand on sait que sa famille, du côté de son père, « a vécu la dictature franquiste depuis l’intérieur4 ». Le changement d’acteurs peut probablement s’expliquer par le fait que la réalisatrice a eu des difficultés à trouver des voix qui correspondaient parfaitement à ce qu’elle recherchait pour son court-métrage. Les acteurs ne sont pas simplement là pour lire un texte, ils doivent le jouer pour rendre l’histoire plus vivante. Par exemple, lorsque Lucía parle d’une anecdote drôle, un rire est ajouté, de manière naturelle, pour que le spectateur imagine plus facilement le personnage en situation. La décision d’une narration off implique pour la réalisatrice que chaque personnage, chaque voix ait une fonction différente. Les paroles de Jordí sont uniquement tirées des lettres écrites à Lucía, lettres qu’elle ne récupère qu’après le décès de celui-ci dans la fiction construite par le film à partir d’archives et de témoignages rassemblés par la cinéaste. Il y évoque différents souvenirs de leur histoire d’amour à Barcelone, des lieux qu’ils ont fréquentés, des conversations qu’ils ont eues, il évoque également ses idées politiques et révolutionnaires ainsi que l’avancée de son voyage. Le récit de Lucía est quant à lui rédigé en grande partie d’après son journal intime. Tout comme Jordí, elle se remémore leurs souvenirs, mais il est aussi question d’anecdotes sur leurs familles respectives, l’histoire de son arrivée en France, les différents métiers qu’elle a pratiqués, sa vie dans le camp d’Argelès ainsi que les différentes rencontres qu’elle a pu faire. Il est ainsi question, dans ce récit fictif constitué à partir de documents historiques et privés, de familles espagnoles qui ont traversé les Pyrénées comme elle, ou encore 
                                                            

3 Claire Michel, productrice, lettre de production « Complément Juin Aquí y Allí », de juin 2019, sollicitant un financement 
complémentaire à la région Occitanie en raison de l’évolution du projet. 
4 Emma Fariñas, Aquí y Allí, Note d’Intention de novembre 2018, p. 1. 



3 

d’Elisabeth Eidenbenz (1913-2011), enseignante et infirmière suisse qui transforme un manoir du village d’Elne en maternité, dans le but d’accueillir à partir de 1939 les réfugiées espagnoles enceintes internées dans les camps des plages, réduisant ainsi grandement la mortalité infantile et maternelle.  La présence d’Anna est double. D’abord, elle permet d’introduire le récit, de l’ancrer un peu plus dans une réalité, créant « une dimension qui aidera le spectateur à mieux comprendre ce récit d’amour pris dans la tourmente de l’histoire5 ». Anna nous guide tout au long du film pour indiquer la chronologie et aider à la compréhension des événements. Elle nous fait voir les personnages en partie à travers ses yeux. Ce personnage permet également aux jeunes qui vont regarder le film de plus facilement s’identifier : tout comme Anna, beaucoup d’entre nous ne connaissons rien ou presque à cette période sombre de l’Histoire. Si le format du film change, le public ciblé évolue lui aussi : il ne s’adresse plus seulement aux scolaires mais aussi aux générations précédentes. De plus, à certains moments, Anna fait des parallèles entre des anecdotes de Lucía et des anecdotes personnelles dans lesquelles on peut se retrouver.  
 

Une narration en voix-off nécessaire  

Aquí y Allí est un film qui marche aussi bien en version courte qu’en version longue. Sa mise en scène particulière crée un rythme intriguant. Les différents personnages, ou du moins leurs voix, sont là non pas pour commenter mais raconter l’Histoire de l’Espagne de la fin des années 1930 et leur histoire dans les camps de réfugiés en France. Bien évidemment, les voix-off ne sont pas seules, les bruits d’ambiances et les images correspondant au texte prononcé viennent appuyer les informations qui nous sont données. Le film combine un enseignement historique faisant appel à une mémoire collective et une idylle fictive qui, quand on y réfléchit, est très plausible. De nombreux couples, de nombreuses familles ont été séparées de la même façon que Jordí et Lucía, et, comme eux, ont très certainement tenté de communiquer par le biais de lettres. D’ailleurs, ces lettres ainsi que le journal intime de Lucía permettent de créer une proximité, d’une part entre les deux protagonistes, alors même qu’ils se trouvent dans deux pays différents, et d’autre part avec nous, spectateurs, qui avons le sentiment que l’histoire nous est racontée personnellement, même si, à certains moments, on a la sensation de s’introduire dans leur intimité, notamment quand les deux voix-off interagissent, dialoguent directement ensemble. Les voix-off nous plongent dans le récit du début à la fin, on s’attache aux personnages, on éprouve une réelle empathie pour eux et ce qu’il leur arrive, sans même les « voir ». Cette narration offre une dimension intéressante qui permet de montrer l’évolution des personnages, notamment, au travers du journal intime, celle de Lucía, qui passe d’une enfant qui ne connaît pas grand-chose à la vie à une jeune femme qui souhaite devenir indépendante et qui travaille dur pour atteindre ses objectifs. Le film nous permet de participer à une Histoire qui, comme pour la réalisatrice, peut être la nôtre sans l’être complètement. Nous sommes nombreux à compter des membres de notre famille qui ont vécu la Retirada, qui ont perdu des êtres chers et qui n’en ont pas ou peu parlé depuis, tant il est difficile pour eux de revenir sur ces souvenirs. Raconter cette période sans acteur, sans mise en scène trop visible, seulement par des voix et par des photographies de famille, permet paradoxalement une plus grande identification tout en conservant sa force au témoignage historique.  
 
                                                            

5 Claire Michel, op. cit. 
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Documents annexés :  

1. Document d’appel à projet pour le 80ème anniversaire de la Retirada. 

2. Note d’intention de novembre 2018. 

3. Lettre des Productions de l’Œil sauvage datant de juin 2019. 
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Productions Audiovisuelles Associées Pyrénées-Orientales / Catalogne Sud
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3e Rencontres Professionnelles Eurorégionales de Prats de Mollo / 6 - 8 novembre 2018
APPEL A PROJET RETIRADA

La guerre civile espagnole et ses suites, la Retirada et l’Exil, ont a donné lieu à une production cinématographique assez
importante, surtout à partir des années 2000, quand les témoins de cette histoire ont pensé qu’il fallait témoigner, et
quand le voile de silence porté sur l’accueil honteux des réfugiés par la France, a enfin pu se lever. Depuis les années
1995 une bonne partie des partenariats et co-productions entre Occitanie et Catalogne dans le domaine du cinéma, a
justement pour thème la guerre d’Espagne, l’Exil et la Retirada.
Cependant l’emprise sur la mémoire des jeunes générations, est très faible, par manque de ressources pédagogiques
appropriées. C’est pourquoi Nord/Sud Films a conçu le projet de favoriser la création d’un court-métrage éducatif
consacré à la Retirada, qui puisse étayer des animations pédagogiques autour du 80e anniversaire de la Retirada en
2019.
L’objectif de cet appel à projet, est d’aider à la création d’un court-métrage documentaire de moins de 15’, permettant de
présenter clairement et pédagogiquement tous les aspects de la Retirada à un jeune public et introduire un débat..

Les critères de sélection
Nord/Sud Films décide souverainement de la sélection des projets déposés en réponse à l’appel à projet. Les principaux
critères de sélection sont la qualité créative et artistique du projet, ainsi que sa dimension pédagogique. Les projets
sélectionnés seront présentés à un jury professionnel eurorégional qui se réunira à Prats de Mollo lors des Rencontres
Professionnelles des 6, 7 et 8 novembre 2018. La délibération du jury sera rendue publique en clôture des Rencontres
Professionnelles. Le projet retenu par le jury sera doté d’une aide de 5 000 euros (Nord/Sud Films et ses partenaires).

Inscription
Pour déposer un projet, nous demandons à ce que le projet ait déjà au moins un producteur et qu’il soit d’origine
française ou espagnole. La date limite d’inscription est fixée au 25 octobre 2018.
Le film sera documentaire et devra aborder tous les aspects de la Retirada (qui, pourquoi, quand, comment, où …) en
15’ maximum. Il pourra présenter des images d’archives, des interventions d’exilés et/ou témoins, des dessins, des
animations, et toutes conjonctions images/langage qui favorisent une compréhension claire de ce moment méconnu
pour les jeunes générations d’aujourd’hui. la proposition est aussi ouverte aux films ou projets de films déjà avancés, qui
pourraient être retravaillés pour ce double objectif de durée (moins de 15’) et de vocation pédagogique vers le jeune
public.
Le film devra être réalisé, monté et prêt à diffuser dans le courant du 1er semestre 2019, au plus tard au 30 juin 2019.
Les paroles en français devront être sous-titrées en catalan, et les paroles en catalan devront être sous-titrées en
français. Une copie numérique sera remise à Nord/Sud Films qui assurera une diffusion du film dans les animations
prévues pour le 80e anniversaire de la Retirada. Le film restera bien sûr propriété de son producteur qui pourra élargir à
sa guise la diffusion du film.
Pour répondre à l’appel à projet, merci de bien vouloir remplir en français et/ou en catalan et/ou espagnol le formulaire
d’inscription. Celui-ci devra être téléchargé, imprimé, rempli, signé et envoyé par email ainsi que note d’intention, cv (en
pdf) et lien vimeo éventuel à l’adresse suivante : contact@nordsudfilms.com

L’inscription est gratuite et, si votre film est retenu, les frais de déplacement à Prats de Mollo seront à votre charge, par
contre les frais de logement et restauration sur place seront pris en charge par Nord/Sud Films.

Les projets sélectionnés
Les projets sélectionnés seront publiés dans le catalogue des Rencontres Professionnelles de Prats de Mollo. Le
catalogue sera envoyé par e-mail aux partenaires potentiels inscrits pour l'événement avant les Rencontres, et sera
disponible sous forme imprimée pour les participants.
Les films achevés et sous-titrés, une copie sera adressée à Nord/Sud Films.
L’inscription implique l’acceptation et le respect sans réserve des termes et dispositions du présent règlement.
En cas de contestation seul fait foi le texte en français.
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NOTE	D’INTENTION	
	
Aquí	y	allí	est	un	récit	croisé	à	deux	voix,	celle	de	Lucía	arrivée	au	Perthus	peu	avant	la	Retirada,	en	janvier	1939,	
et	celle	de	Jordi	encore	sur	les	routes	après	avoir	fui	les	bombardements	de	Barcelone.	Ces	deux	fiancés	sont	sur	
le	point	de	se	retrouver	en	France.	Lorsque	des	milliers	d’espagnols	se	pressent	aux	frontières	pour	échapper	la	
répression	franquiste,	Lucía	le	cherche	impatiente	parmi	une	multitude	de	visages	inconnus,	au	poste	de	douane	
ou	au	camp	d’Argelès.	Jordi	quant	à	lui	raconte	son	parcours	sous	forme	épistolaire	menant	une	réflexion	sur	ses	
illusions	déchues	d’une	société	meilleure,	pour	laquelle	il	militait	déjà	avant	la	guerre.	Malheureusement,	ils	ne	se	
retrouveront	pas.	C’est	au	camp	de	Bram	que	Lucía	apprendra	 la	mort	de	 son	amour,	 tué	quelques	kilomètres	
avant	la	frontière.	L’histoire	fictionnelle	se	révèle	exclusivement	sur	des	images	d’archives	documentaires	et	des	
photos	de	famille.		
	
Cette	histoire	d’amour	s’inspire	de	témoignages	réels	et	aurait	pu	être	celle	de	nombreux	exilés.	 Je	propose	un	
documentaire	de	création	sous	la	forme	d’une	fiction	documentée.	Le	récit	permet	d’entrer	en	empathie	avec	un	
parcours	 de	 vie,	 tout	 en	 s’appuyant	 sur	 la	 réalité	 des	 images	 d’archives	 qu’il	 structure.	 Plusieurs	 couches	
narratives	se	superposent	:	les	images	qui	se	racontent	d’elles	même,	celles	de	l’actualité	de	l’époque	en	film	et	
cartes	postales,	des	photos	de	famille	qui	nous	plongent	dans	une	intimité	anonyme.	Le	récit	s’inscrit	aussi	dans	le	
contexte	historique	de	la	guerre	civile	espagnole,	 les	réflexions	de	Jordi	et	les	souvenirs	de	Lucía	permettent	de	
situer	 la	Retirada	dans	une	 lutte	pour	 la	démocratie.	 Lucía	 cherche	 Jordi	 dans	 les	 camps	d’internement	 (ou	de	
«	concentration	»	selon	 le	vocabulaire	de	 l’époque)	permettant	ainsi	de	montrer	 la	triste	réalité	de	 l’accueil	 fait	
par	le	pays	des	droits	de	l’homme	à	ces	réfugiés	politiques.	Enfin,	le	temps	d’aujourd’hui	quand	on	découvre	que	
cette	histoire	est	racontée	par	Anna,	la	petite	fille	de	Lucía,	imprégnée	viscéralement	par	cette	histoire	d’amour.	
Le	temps	présent	aussi	par	la	résonnance	grinçante	de	cette	histoire	avec	les	actualités	contemporaines.		
	
J’ai	 eu	 l’occasion	 de	 produire	 au	 sein	 de	 Courte	 Echelle	 Prod.	 un	 DVDrom	 pédagogique	 sur	 les	 camps	
d’internement	du	Midi	de	la	France	et	j’ai	découvert	à	cette	occasion	le	fonds	d’images	filmées	lors	de	la	Retirada	
conservées	à	l’Institut	Jean	Vigo.	Je	m’appuierai	sur	ce	type	d’archives	tout	en	effectuant	un	travail	de	collecte	de	
photos	de	famille	avant	la	guerre.	Le	récit	continuera	de	se	construire	au	fur	et	à	mesure	des	images	trouvées.	Je	
le	validerai	par	un	regard	scientifique,	indispensable	pour	asseoir	la	partie	fictionnelle	dans	une	réalité	historique.	
Pour	inscrire	le	film	dans	une	démarche	éducative,	le	récit	sera	chapitré	selon	les	points	historiques	abordés.	Les	
chapitres	 seront	 introduits	 par	 des	 cartes	 puisque	 la	 notion	 de	 parcours	 est	 essentielle	 tout	 en	 permettant	 au	
public	 de	 cette	 région	 de	 percevoir	 la	 proximité	 des	 lieux.	 Une	 création	 sonore	 et	 musicale	 originale	
accompagnera	les	voix	comme	j’ai	pu	le	faire	dans	mon	précédent	film	Instants	saisis	dont	le	travail	approfondi	de	
création	sonore	avait	rendu	vivantes	les	photographies	d’Eugène	Trutat.	
	
La	magnifique	série	La	Barricade	dont	je	m’inspire	librement	pour	ce	film	a	fini	de	me	convaincre	que	cette	voie	
permettait	de	raconter	l’Histoire	tout	en	sortant	du	discours	pédagogique	classique.	Je	vous	invite	vivement	à	en	
regarder	 quelques	 extraits	 pour	 comprendre	 ma	 démarche	 http://www.labarricade.fr/	 Le	 court-métrage	
Mémoires	d’une	famille	cubaine	de	Yan	Vega	est	aussi	un	splendide	exemple	qui	m’a	inspiré	tout	au	long	de	mes	
créations.	Cette	fiction	est	conçue	à	partir	de	l'album	de	photos	d'une	famille	cubaine,	dont	le	destin	se	confond	à	
l'histoire	de	 la	Révolution	de	1959	à	nos	 jours.	 	 https://vimeo.com/42965789	Nous	y	 comprenons	 l’Histoire	de	
manière	très	simple	et	didactique.	

Une	 amie	 madrilène	 récemment	 installée	 à	 Toulouse	 me	 disait	 qu’elle	 sentait	 vivement	 dans	 cette	 ville	 la	
présence	républicaine	espagnole.	Après	80	ans,	la	Retirada	imprègne	donc	encore	la	ville	dans	laquelle	j’ai	grandi.	
Les	générations	qui	n’ont	pas	connu	ces	événements	les	ont	hérités	profondément	pour	qu’ils	ne	s’oublient	pas.	
Je	 suis	 aussi	 d’origine	espagnole	et	pourtant	 cette	histoire	n’est	pas	 la	mienne.	Mon	père	est	 arrivé	en	France	
dans	les	années	70	et	ma	famille	a	vécu	la	dictature	franquiste	depuis	l’intérieur.	Il	y	a	un	faussé	entre	ceux	qui	
sont	restés	et	ceux	qui	sont	partis,	je	l’ai	toujours	ressenti	entre	mon	histoire	et	celle	de	ma	ville.	Avec	ce	film,	je	
souhaite	 finir	 de	 comprendre	 l’histoire	 de	 ces	 déracinés	 qui	 m’appartient	 sans	 m’appartenir	 et	 participer	 à	
l’inscription	de	sa	mémoire	dans	notre	histoire	collective. 
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ÉBAUCHE	DE	SEQUENCIER	
	
Voix	d’Anna	:		

Au	petit	matin,	c’était	il	y	a	80	ans,	le	28	janvier	1939,	Lucía	avait	couru	dans	les	rues	du	Perthus	partagée	
entre	 tristesse	 et	 espoir.	 Des	 foules	 de	 femmes	 et	 d’enfants	 entraient	 dans	 la	 ville.	 Après	 des	 jours	
interminables	 d’hésitation	 la	 France	 ouvrait	 enfin	 aujourd’hui	 la	 frontière.	 Ils	 pouvaient	 passer.	 Elle	 le	
cherchait	parmi	ces	regards	sombres.	Un	enfant	lui	sourit.	On	lui	dit	que	seuls	les	civils	étaient	autorisés…	
Jordi	avait	dû	rester	derrière.		

Images	:	Des	réfugiés	se	pressent	à	la	frontière.	Certains	sourient	face	à	la	caméra,	comme	soulagés	d’être	arrivés.	
Les	femmes	portent	leurs	enfants.	Une	personne	joue	de	l’accordéon.	
	
CARTE	D’ESPAGNE/	LA	CHUTE	
Voix	de	Jordi	:	

26	janvier	1939	-	Mon	amour,	
J’ai	 dû	 quitter	 Barcelone	 et	 abandonner	 tout	 ce	 pourquoi	 nous	 nous	 battons	 depuis	 3	 ans.	 La	 ville	 est	
méconnaissable,	le	ciel	gronde	sous	les	bombes.	A	chaque	coin	de	rue,	nos	souvenirs	ressurgissent	malgré	le	
chao	 :	ce	café	où	nous	nous	sommes	connus,	ce	banc	sur	 lequel	nous	 imaginions	un	monde	solidaire…	Ce	
n’est	qu’une	retraite	pour	mieux	revenir.	Bientôt	nous	serons	ensemble	dans	le	pays	des	droits	de	l’homme	
et	nous	retrouverons	la	force	de	vaincre	le	fascisme.	Franco	ne	pourra	pas	rester	au	pouvoir.	

Images	:	Barcelone	détruite.	Des	gens	courent	dans	les	rues	jonchées	de	pierre.	Certains	remplissent	des	camions	
pour	un	départ	imminent.	
	
Voix	d’Anna	:		

Lucía	 travaillait	 depuis	 son	 arrivée	 chez	 le	 boulanger	 du	 Boulou,	 une	 connaissance	 que	 Jordi	 avait	
rencontrée	dans	 les	Brigades	Internationales.	Ce	Français	prenait	soin	d’elle	et	elle	avait	appris	à	pétrir	 la	
pâte	pour	l’aider.	Depuis	l’arrivée	des	réfugiés	et	des	gardes	mobiles	dans	la	région,	ils	travaillaient	nuit	et	
jour	pour	nourrir	tout	le	monde.	Elle	devait	aller	chercher	l’eau	au	puits,	elle	qui	avait	connu	l’électricité	et	
l’eau	courante.	Jordi	l’avait	fait	partir	quelques	mois	auparavant	car	il	craignait	pour	sa	sécurité.	Ils	s’étaient	
rencontrés	à	Barcelone	avant	la	guerre	alors	qu’elle	arrivait	d’un	village	d’Extremadura	fuyant	la	misère	de	
sa	campagne.	Lui	était	issu	d’une	bonne	famille,	il	était	beau	avec	un	regard	noir	perçant.	Il	l’appelait	«	Mi	
vida	»	car	leurs	vies	n’étaient	plus	qu’une.	Elle	avait	découvert	à	Barcelone	la	possibilité	d’aimer	autrement,	
plus	 librement.	 Ils	 ne	 se	 marieraient	 pas	 à	 l’église.	 Jordi	 parlait	 d’égalité	 entre	 homme	 et	 femme.	 Elle	
s’imaginait	institutrice.	Il	croyait	en	une	vraie	démocratie	où	les	femmes	votaient,	où	les	Catalans	parlaient	
leur	 langue,	 où	 les	 paysans	 partageaient	 leurs	 terres.	 Elle	 l’admirait.	 Il	 avait	 pris	 les	 armes	 face	 au	
soulèvement	militaire	de	l’été	1936.	

Images	:	Un	boulanger	à	la	frontière,	au	milieu	des	réfugiés,	les	mains	chargées	de	pains	de	campagne.		
Les	rues	paisibles	de	Barcelone.	Une	famille	de	paysans	en	guenilles.		
Des	hommes	armés	dans	les	rues	de	Barcelone.	
	
CARTE	DE	GIRONA	AU	PERTHUS	/	LA	MARCHE	
Voix	de	Jordi	:	

Lucía	mía,	
Le	train	nous	a	déposé	à	Girona,	il	faut	finir	à	pied.	Les	bombes	continuent	de	tomber.	Nous	entonnons	des	
chants	révolutionnaires	pour	se	donner	du	courage.	J’ai	rencontré	une	famille	d’Extremadura,	vous	avez	le	
même	accent.	Je	t’imagine	proche	de	moi.	Quand	le	son	des	avions	allemands	se	rapproche,	mon	cœur	se	
serre	 au	milieu	 de	 tous	 ces	 civils.	 Certains	 prient	 à	 haute	 voix	 et	malgré	mon	aversion	 pour	 l’Eglise	 et	 la	
religion,	 leurs	murmures	me	 rassurent.	 Comment	 ces	 fascistes	 peuvent-ils	 gagner	 cette	 guerre.	 Alors	 que	
nous	étions	légitimes,	que	nous	avions	gagné	les	élections,	nous	nous	retrouvons	chassés	comme	des	lapins	
de	nos	propres	terres.	

Images	:	Des	 files	et	des	 files	 interminables	de	 réfugiés	 sur	 les	 routes.	Des	hommes	portent	des	 fusils	 sur	 leurs	
épaules.	Des	camions	passent	chargés	de	familles.	
	
CARTE	D’ARGELES-SUR-MER	-	ST-CYPRIEN	-	AGDE	/	LES	CAMPS	DES	PLAGES	
Voix	d’Anna	:		

Lorsque	l’Armée	du	Salut	était	venue	se	fournir	à	la	boulangerie,	Lucía	avait	voulu	les	accompagner.	Ils	se	
rendaient	 au	 camp	 d’Argelès	 où	 on	 accueillait	 les	 Espagnols.	 Le	 spectacle	 lui	 avait	 coupé	 le	 souffle.	 Des	
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hommes	à	même	le	sable,	sans	abri,	attendaient	dans	 le	froid	depuis	des	semaines.	Certains	étaient	déjà	
morts.	 La	 peur	 et	 l’espoir	 d’y	 retrouver	 Jordi	 lui	 donnèrent	 le	 courage	 d’avancer.	 Les	 gens	 se	 pressaient	
devant	 eux	:	 «	Agua,	 agua	».	 Elle	 reconnu	 un	 compagnon	 de	 Jordi,	 il	 disait	 l’avoir	 vu	 au	 niveau	 de	 la	
Jonquera.	 Dans	 ce	 tumulte	 elle	 repartait	 partagée	 entre	 l’horreur	 de	 la	 situation	 et	 le	 soulagement	 de	
savoir	Jordi	vivant.	Bientôt	il	serait	là.	

Images	:	Sur	les	plages	des	hommes	debout.	Des	tentes	de	fortune.	
	
Voix	de	Jordi	:	

Lucía,	mi	vida,		
Certains	sur	le	chemin	doute	de	notre	combat.	Quand	avons-nous	échoué	?	Je	croyais	sincèrement	que	notre	
modèle	 était	 plus	 qu’une	 utopie,	 qu’il	 était	 possible	 de	 remédier	 aux	 inégalités.	 Qu’il	 était	 possible	 de	
partager	les	richesses,	d’abolir	la	propriété	privée.	Un	peuple	égal	et	solidaire.	Au	lieu	de	ça,	nos	familles	se	
sont	entretuées.	Bruler	des	églises	étaient	vain.	Et	pourtant	nos	idéaux	restent	justes.	
Te	amo	para	siempre.	

Images	:	Un	couple	marche	dans	la	rue,	ils	ont	l’air	heureux.	
	
CARTE	DE	RIEUCROS	-	BRAM…	/	LES	CAMPS	EN	DUR	
Voix	d’Anna	:		

Au	petit	matin	deux	gardes	mobiles	étaient	venus	sonner	chez	le	boulanger.	Il	avait	l’obligation	de	livrer	aux	
autorités	françaises	l’Espagnole	qu’il	hébergeait	chez	lui.	Ils	avaient	emmené	Lucía.	La	France	se	protégeait	
en	confinant	les	«	individus	moralement	douteux	»	dans	des	«	centres	spéciaux	»,	cette	terre	d’accueil	avait	
peur	de	«	la	racaille	rouge	»	comme	on	pouvait	lire	dans	certains	journaux.	C’est	au	camp	de	Bram	qu’elle	
avait	retrouvé	Núria,	 la	sœur	de	Jordi.	C’est	elle	qui	 lui	avait	appris	 la	nouvelle,	une	bombe	ne	 l’avait	pas	
épargné…	

Images	:	Un	camp	de	baraque	en	dur.	Des	groupes	de	femmes.	Une	bombe.	
	
Voix	d’Anna	:		

Je	suis	Anna,	j’ai	découvert	l’histoire	de	ma	grand-mère	Lucía	à	sa	mort,	en	lisant	les	précieuses	lettres	de	
Jordi.	 Je	porte	en	moi	cette	histoire	d’amour	restée	pourtant	secrète	au	sein	de	notre	famille.	En	sortant	
des	 camps	 Lucía	 s’est	 installée	 à	 Toulouse	 sans	 espoir	 de	 retour.	 Elle	 n’est	 jamais	 devenue	 institutrice.	
Certains	 de	 ses	 compagnons	d’exil,	 ceux	qui	 ne	 sont	 pas	morts	 dans	 les	 camps,	 sont	 restés	 comme	elle,	
d’autres	ont	préférés	rentrer…	tous	vaincus.	
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Gentilly le 30 mai 2019 

 

Madame, Monsieur, 

Depuis notre précédente lettre de production concernant le film d’Emma Fariñas, Aquí 
y allí, nous nous permettons de revenir vers vous pour vous faire part des nouvelles avancées 
sur son projet. Le contenu et la forme sont toujours ancrés dans cette mémoire de la Retirada à 
partir des deux personnages, Jordi et Lucía, séparés par les derniers moments de la guerre 
civile. Depuis notre dépôt de dossier, Emma a approfondi son travail en réalisant le court-
métrage Aquí y allí que vous pourrez visionner sur le lien :  
 https://vimeo.com/338734463 / mot de passe : retirada 

Elle l’a présenté avec succès à Doc en Fabrication organisé par Languedoc Roussillon 
Cinéma et aux Rencontres Cinémaginaires d’Argelès-sur-Mer. Fort de cette expérience, elle a 
conçu un nouveau dispositif pour le 52 minutes qui intègre un troisième personnage, Anna, la 
petite nièce de Lucia qui découvre le journal de sa grand-tante. Cette découverte enrichit la 
précédente ligne narrative d’une dimension qui aidera le spectateur à mieux comprendre ce 
récit d’amour pris dans la tourmente de l’histoire. Il sera incarné par la voix et la présence de 
cette jeune Anna, redonnant dimension à la transmission de la mémoire à hauteur des jeunes 
générations.  

Par ailleurs, suite à ce premier travail, Emma a été contactée par Languedoc 
Roussillon Cinéma pour animer une résidence d’écriture avec le lycée Pablo Picasso de 
Perpignan. Elle mènera cette expérience dès la rentrée prochaine sur une durée de 3 à 8 
semaines, proposant ainsi un espace d’ouverture, de réflexion et d’expression auquel les 
jeunes seront associés pour la création du film. Cette opportunité ne peut qu’enrichir la 
dimension fictionnelle des images et du texte, en particulier de la voix off. 

Dans cette perspective nous vous présentons un nouveau budget en augmentation pour 
assumer cette transformation positive présentée ci-dessous. Cela nous permettra d’approfondir 
le tournage en particulier en rendant sensible la présence d’Anna dans la découverte des 
papiers intimes de sa grand-tante, découverte qui résonnera par moment avec ses images 
personnelles. Cela nous permettra aussi d’augmenter le temps de travail consacré à 
l’animation avec After Effect. Nous cherchons d’ores et déjà un co-producteur supplémentaire 
pour augmenter notre budget, en plus de TV Sud, des Zooms verts déjà acquis et de l’apport 
du fond de soutien automatique conséquent du CNC. Nous sommes en contact avec Vosges 
TV, partenaires que nous connaissons bien pour les précédents films qu’ils ont soutenus. En 
accord avec TV Sud, la date de livraison du film a été différée pour permettre ces évolutions. 

  Nous demandons donc une aide de 22 000 euros à la région Occitanie pour renforcer 
notre capacité à mener à bien le projet d’Emma Fariñas. 

Vous souhaitant une bonne lecture du nouveau projet, nous vous prions d’accepter 
Madame, Monsieur, nos chaleureuses salutations 

Claire Michel, Productrice  
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SYNOPSIS	

	

Aquí	y	allí	 (ici	et	 là-bas)	est	une	histoire	d’amour,	celle	de	Lucía	et	Jordi,	deux	jeunes	espagnols	qui	
s’aiment	dans	 la	Barcelone	des	années	30.	Lucía	a	grandi	dans	une	famille	modeste	et	pieuse	de	 la	
campagne	d’Estrémadure.	Jordi	quant	à	lui	est	un	jeune	catalan,	opérateur	de	cinéma	aux	aspirations	
révolutionnaires.	 Lucía	 déconstruit	 son	 éducation	 en	 s’intéressant	 aux	 courants	 féministes	 qui	 se	
développent	 au	 cours	 de	 la	 République	 espagnole	 tandis	 que	 Jordi	 s’implique	 dans	 les	 courants	
anarchistes	de	l’époque.		

L’histoire	fictionnelle	se	révèle	exclusivement	sur	des	images	d’archives	documentaires	et	des	photos	
de	famille	de	l’époque.	Différents	visages,	différents	corps	incarnent	cet	amour,	des	jeunes	gens	dans	
les	rues	de	Barcelone,	une	foule	euphorique	en	1931,	des	paysans	dans	les	champs,	une	femme	qui	
embrasse	un	homme…		

Aujourd’hui,	c’est	en	vidant	l’appartement	de	Lucía	après	sa	mort,	qu’Anna,	sa	petite	nièce,	découvre	
cette	histoire	à	partir	de	 lettres	d’amour	écrites	par	 Jordi,	un	carnet	annoté	de	 la	main	de	Lucía	et	
une	 caméra	 à	 la	 pellicule	 fantôme	 non	 développée.	 Jordi	 relate	 sa	 fuite	 de	 Barcelone	 en	 pleine	
guerre	civile	espagnole,	comment	lui	et	ses	compagnons	d’armes	battent	en	retraite	face	aux	troupes	
nationalistes.	De	l’autre	côté	de	la	frontière,	Lucía,	déjà	en	France,	retrace	son	propre	parcours	à	la	
recherche	 désespérée	 de	 Jordi.	 Malheureusement,	 ils	 ne	 se	 rejoindront	 jamais.	 Les	 images	
surexposées	filmées	de	la	main	fébrile	de	Jordi	annoncent	la	fin	tragique	de	ce	récit.	Lucía	apprendra	
la	mort	de	son	amour,	tué	quelques	kilomètres	avant	la	frontière.	C’est	un	basculement	pour	Lucía,	
sa	 destinée	 sera	 définitivement	 bouleversée.	 La	 fille	 de	 la	 campagne	 vouée	 à	 devenir	 une	 bonne	
épouse	et	 une	bonne	mère,	 deviendra	 en	 France,	 une	 féministe	 engagée,	militante	de	 convictions	
nées	 sous	 la	 République	 espagnole.	 La	 grande	 histoire	 aura	 poussé	 cette	 femme	 à	 s’émanciper	
définitivement.	

À	l’orée	des	années	2020,	Anna,	est	une	jeune	femme	de	35	ans.	Elle	vit	à	Toulouse,	en	couple,	sans	
enfant.	 Elle	 travaille	 dans	 une	 agence	 de	 communication,	 au	 service	 marketing,	 et	 mène	 une	 vie	
paisible,	propriétaire	d’une	petite	maison	de	banlieue.	Elle	a	toujours	connu	Lucía	comme	la	tante	de	
la	 famille,	Tata	Lou,	une	sorte	 	de	grand-mère	adoptive	qui	 fut	accueillie	par	sa	 famille	 lors	de	son	
arrivée	à	Toulouse	en	1940.	Cette	femme	au	fort	accent	espagnol	était	un	personnage	emblématique	
dont	 la	 vie	 est	 toujours	 restée	 pleine	 de	 zones	 d’ombres.	 Elle	 incarnait	 un	 mythe	 exotique,	 la	
douceur,	 l’indépendance,	 le	 féminisme.	 Anna	 était	 loin	 d’imaginer	 son	 histoire,	 ses	 origines,	 son	
parcours,	la	radicalité	de	son	engagement.	A	la	lecture	de	ces	notes	consignées	dans	un		carnet,	Anna	
se	questionne	sur	 la	valeur	de	son	propre	engagement.	En	examinant	ses	propres	souvenirs	 filmés	
avec	 sa	 vieille	 caméra	 numérique,	 elle	 se	 souvient	 de	 son	 adolescence.	 Les	 images	 défilent	:	 un	
voyage	 de	 classe	 en	 Espagne,	 des	 paysages,	 des	 amies,	 son	 premier	 amour,	 éphémère	 et	 sans	
lendemain,	ses	premières	manifestations	lycéennes.	Était-ce	la	découverte	d’une	liberté	adolescente	
ou	d’un	réel	engagement	?	Ses	études	de	commerce	dans	lesquelles	l’ont	poussée	ses	parents	pour	
lui	 assurer	 une	 situation	 étaient-elles	 un	 vrai	 choix	 de	 sa	 part	?	 En	 découvrant	 le	 jardin	 secret	 de	
Lucía,	 Anna	 reçoit	 une	 leçon	 de	 vie,	 	 la	 valeur	 d’une	 émancipation	 sans	 concession	 tourné	 vers	 la	
promesse	d’un	avenir	meilleur.	
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EVOLUTION	

	

Dans	chaque	famille,	il	existe	un	personnage	qui	incarne	une	légende	familiale	:	le	plus	drôle,	
le	 plus	 beau,	 le	 moins	 normalisé,	 dont	 on	 ne	 connaît	 pas	 bien	 la	 vie	 mais	 dont	 on	 perçoit	 la	
différence…	C’est	ce	regard	que	porte	Anna	sur	Lucía.	Une	femme	courageuse,	belle	et	délicate,	qui	
ne	s’est	jamais	mariée	et	qui	a	voué	sa	vie	à	la	cause	féministe.	C’est	elle	qui	a	donné	à	Anna	les	clés	
de	sa	propre	féminité,	avec	qui	elle	pouvait	parler	de	sexualité,	a	qui	elle	racontait	ses	secrets.	Anna	
incarne	le	monde	d’aujourd’hui.	En	lisant	les	lettres	de	Lucía	et	Jordi,	elle	dévoile	une	histoire	intime,	
un	 secret	 de	 famille,	 intrinsèquement	 lié	 à	 l’histoire	 d’un	 pays.	 Cette	 découverte	 questionne	 sa	
propre	vie	en	regard	de	ses	archives	personnelles,	des	images	numériques,	celles	de	sa	génération,	
une	 autre	 matière	 filmique.	 En	 visionnant	 un	 voyage	 scolaire	 en	 Espagne,	 elle	 porte	 un	 nouveau	
regard	sur	ces	paysages,	sur	ses	amis	espagnols.	Eux	étaient	issus	de	familles	qui	sont	restés	après	la	
guerre.	Jamais	ils	n’avaient	parlé	de	l’histoire	d’Espagne,	trop	occupés	à	boire	du	kalimotxo	dans	les	
rues	de	Burgos.	On	lui	a	toujours	dit	de	voter,	elle	l’a	toujours	fait	sans	vrai	point	de	vue	affirmé.	Elle	
n’a	 jamais	 suivi	de	près	 les	 révoltes	sociales.	Quel	est	 son	engagement	à	elle	?	C’est	une	personne	
optimiste	qui	 croit	 en	une	 autre	 société.	Mais	 fait-elle	 quelque	 chose	pour	 cela	?	 Lui	 aurait-il	 fallu	
vivre	un	traumatisme	tel	que	celui	de	Lucía,	ce	triple	deuil,	celui	d’un	amour	déchu,	d’un	pays	perdu	
mais	aussi	celui	d’utopies	vécues	pendant	plusieurs	mois	comme	une	réalité	quotidienne.		Pour	Anna	
qui	vit	justement	dans	ce	monde	capitaliste	à	l’extrême	contre	lequel	Jordi	et	Lucía	se	sont	battus,	la	
question	de	l’engagement	est	ouverte,	y	a-t-il	encore	un	sens	à	militer	?	

Ce	 projet	 de	 docu-fiction	 de	 52	 minutes	 est	 né	 avec	 un	 premier	 court-métrage	 de	 15	
minutes.	 L’association	 Nord	 Sud	 Films	 a	 lancé	 en	 novembre	 2018	 un	 appel	 à	 projet	 pour	 un	 film	
pédagogique	et	créatif	sur	la	Retirada	à	destination	des	scolaires	de	la	région.	Le	court-métrage	doit	
ainsi	 servir	 à	 introduire	 le	 débat	 auprès	 des	 jeunes	 générations	 pour	 qui	 cette	 histoire	 a	 peu	
d’emprise	aujourd’hui.	Le	travail	du	15	minutes	m’a	permis	d’explorer	la	faisabilité	de	ma	proposition	
en	 vu	de	 la	 version	52	minutes.	Ainsi	 ce	 récit	 en	 voix	 off	 sur	 des	 photos	de	 famille	 et	 d’actualités	
mêlant	différents	corps	et	différents	visages	fonctionne	pour	raconter	l’histoire	d’amour	de	Lucía	et	
Jordi.	 Cette	 création	 préalable	 m’a	 aussi	 permis	 de	 me	 rendre	 compte	 des	 lacunes	 que	 je	
rencontrerais	pour	une	écriture	plus	 longue	et	notamment	 la	nécessité	de	développer	 le	 troisième	
personnage,	Anna,	encré	dans	l’histoire	contemporaine.		

Je	continuerai	de	travailler	avec	les	voix	off	de	Jordi	et	Lucía	évoquant	leur	histoire	d’amour	
dans	le	contexte	de	la	IIe	République	et	de	la	Retirada,	sur	des	images	d’archive	en	noir	et	blanc.	La	
voix	off	d’Anna	pendra	quant	à	elle	en	charge	la	découverte	de	ce	récit	dans	l’appartement	vide	de	
Lucía,	puis	elle	le	questionnera	au	regard	de	ses	propres	souvenirs,	depuis	ce	même	lieu.	Des	cartons	
ouverts	 parsèment	 les	 pièces,	 les	 objets	 s’y	 entassent.	 De	 nombreuses	 photos	 sont	 encore	
accrochées	aux	murs.	Des	détails	renseignent	sur	 les	origines	espagnoles	de	 l’absente.	Les	meubles	
sont	emmenés,	les	pièces	se	vident.	Anna	veut	garder	une	trace	de	ce	lieu,	elle	le	filme.	Des	images	
en	 couleur,	 numériques,	 plates,	 maladroites,	 faites	 de	 mouvements	 brusques	 et	 de	 focus	
automatiques,	attribuées	au	regard	d’Anna	témoignent	ainsi	de	la	découverte	des	lettres	d’amour	et	
du	carnet	de	Lucía.	Au	 fur	et	à	mesure	du	 récit	qui	 se	dévoile,	Anna	 interroge	sa	propre	histoire	à	
travers	ses	souvenirs	de	jeunesse,	un	mélange	d’images	provenant	de	mes	archives	personnelles	et	
aussi	d’images	reconstituées	pour	le	film.		

Languedoc	 Roussillon	 Cinéma	 m’a	 proposée	 de	 participer	 à	 une	 résidence	 autour	 de	 la	
création	du	 film	Aquí	 y	 allí	 au	 lycée	Pablo	Picasso	de	Perpignan.	Cette	 réflexion	 au	 vu	d’un	 travail	
avec	des	adolescents	plus	ou	moins	du	même	âge	que	Lucía	et	Jordi	au	moment	de	la	IIe	République	
espagnole	 et	 de	 la	 Retirada	 résonne	 avec	 ma	 recherche	 sur	 le	 personnage	 d’Anna.	 Qu’évoque	
l’engagement,	 l’émancipation	 de	 Lucía	 chez	 des	 jeunes	 qui	 grandissent	 dans	 notre	 société	
contemporaine	?	Quelle	richesse	de	pouvoir	y	réfléchir	au	plus	près	des	jeunes,	au	sein	même	d’un	
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lycée,	 retrouver	 des	 détails	 oubliés	 qui	 ont	 fait	 partie	 de	ma	 propre	 jeunesse	 et	 appréhender	 les	
nouvelles	problématiques	des	 lycéens	d’aujourd’hui.	Mon	 idée	est	ainsi	de	parfaire	 l’identité	et	 les	
questionnements	d’Anna	dans	ce	cadre.	À	partir	de	ce	travail	commun	avec	 les	 lycéens,	 je	 les	ferai	
mettre	en	 scène	et	 filmer	des	 images	 relatant	un	premier	amour,	une	première	manifestation…	 je	
m’autoriserai	à	les	utiliser	dans	mon	film		pour	enrichir	les	images	que	je	filmerai	moi-même.		
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