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White Epilepsy est un film expérimental réalisé par Philippe Grandrieux en 2012. Plus qu’un film de cinéma conventionnel (la recherche dramaturgique n’est pas le but) il s’agit plutôt d’une performance, d’un travail portant sur les corps et sur l’étirement du temps. D’après le résumé de Grandrieux, le film présenterait « une humanité ancienne, archaïque, qui répète au cœur de la forêt les scènes défaites d’une cérémonie1 ». 
White Epilepsy est le premier opus d’un triptyque, il est donc également à prendre en compte avec les projets Meurtrière et Unrest et fut notamment présenté dans des installations. Malgré son statut, il n’en demeure pas moins un film de Grandrieux, dans toute l’œuvre duquel on retrouve une expérimentation sensorielle et filmique sur les corps.  
Histoire de la genèse du film Présenté d’abord sous forme d’un dossier artistique en janvier 2010 à la Commission des contributions financières à la production de films de court métrage du CNC et accompagné de la première bobine de son film Sombre, le projet de Grandrieux comportait déjà une forêt, des images nocturnes, des intensités lumineuses et une caméra dont la fonction serait purement sensorielle, au fil de plans longs, et non comme un dispositif dont le sens correspondrait au langage classique du cinématographe (comprenons raconter une histoire par l’enchaînement des plans). Par ailleurs, tant sur le fond que sur la forme, le dossier artistique prévient quant à l’aspect expérimental et iconoclaste du projet. Si le dossier est découpé en plusieurs parties (Résumé, Scénario et Notes d’intention), le style d’écriture de Grandrieux entend évoquer les sensations voulues plutôt qu’une structure précise. Il parle de la caméra comme d’une entité et son vocabulaire évoque bien plus des humeurs et provoque des jeux de formulation que des termes techniques précis. La phrase ci-dessous en est un exemple. « La caméra est en soi une entité particulière. Elle se déplace dans la forêt de White Epilepsie et nous conduit, à travers la nuit, dans la profondeur de l’âme humaine. Elle possède en quelque sorte sa propre énergie, sa propre nécessité. Elle n’est pas le point de vue de tel ou tel personnage, elle n’organise pas des raccords mais des rapports.2 »  
Analyse du film achevé en lien avec la note d’intention Du fait de la nature quelque peu spécifique de l’œuvre de Grandrieux, qui s’impose comme un objet purement sensoriel et expérimental, il semble peu pertinent d’essayer d’extraire ce qui serait une séquence, bien que l’on puisse la diviser selon deux types de représentations, et que l’on peut clairement y identifier une scission stylistique. 
                                                 
1 Voir le résumé du film dans le dossier artistique, p. 3, en annexe. 
2 Voir « Place de la caméra » dans le dossier artistique, p. 8. Le projet est encore titré White Epilepsie. 
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Je propose de mettre en résonance le dossier artistique de Philippe Grandrieux et le résultat final, car il demeure de grands écarts que cela soit au niveau du contenu ou de la durée. Ceci dit, subsiste dans le résultat final le caractère nébuleux et non conventionnel du projet. S’il y a un élément qui persiste de ce dossier artistique dans le résultat final c’est bien la nature hautement sensorielle de l’ensemble, dans laquelle le spectateur doit abandonner tous ses repères et prendre littéralement le film à bras le corps, d’abord probablement dans une posture de résistance, puis dans un rapport sensoriel, afin d’avoir la sensation de voir quelque chose de sombre, de lourd, dont les images resteront quoique l’on pense du film. On ne regarde pas un film avec White Epilepsy, on est face à une proposition brute, aux corps à la fois trop et pas assez perceptibles, à la fois face à une négation du rythme de l’image cinématographique mais aussi face à la mise en place d’une nouvelle régularité plastique, ne correspondant pas aux « codes » et habitudes de représentation que nous avons. La première différence notable entre le résultat final et le dossier artistique se trouve donc dans la durée. D’après Grandrieux : « Le film devrait durer 25’ environ3. » Le projet dure finalement 1 h 09 min, permettant au cinéaste de mieux parfaire ses intentions. Filmer des corps meurtris et fatigués dans un rapport temporel, en l’occurrence près de trois fois plus long que prévu, permet de mieux mettre en valeur leur usure. L’étirement du temps lui permet d’imprimer davantage l’objet de ses intentions initiales, faisant du projet un film peut-être encore plus radical qu’il n’était. Ainsi, dans le scénario, Grandrieux fait mention d’un vieil homme accroupi qui vomit, fixant une lueur éblouissante. Sa vieillesse est décrite par le fait que « son corps porte le poids du temps4 ». Ainsi, dans le choix même des corps qu’il filme, Grandrieux semble préoccupé par la notion de temporalité, il faut que nous voyions le temps passer également par son poids sur les corps. Le scénario fait aussi mention d’un enfant de dos au loin, dont le prénom « André » serait la seule parole du métrage. Il est également question de meutes de chiens, et d’après la récurrence d’éléments constituant la flore d’une forêt, cette dernière était au centre du projet. Par ailleurs, la présence d’une jeune femme nue à la chevelure rousse au-dessus d’un homme nu est également mentionnée. Tout cela a été évincé et/ou simplifié dans le résultat final. En réduisant considérablement le nombre d’évènements et de personnages (si tant est que l’on puisse les nommer ainsi), le cinéaste, en plus de quasiment tripler la durée prévue, crée un film moins segmenté, plus lent. En focalisant et précisant ses intentions formelles sur uniquement deux corps, Grandrieux modifie de deux manières la gestion du temps de son film. Plus de temps, moins de contenu, donc plus de lenteur, un sujet plus imprégné. Tout bouillonnant semblait être le dossier artistique, le résultat final, par ces choix drastiques, détermine une ambiance pesante, finalement en accord avec l’œuvre de Grandrieux. Que cela soit Sombre, La Vie nouvelle ou bien 
Un lac, c’est aussi leur focalisation unique qui leur confère au-delà de l’utilisation étouffante de la plastique du cadre l’atmosphère si pesante propre au cinéaste. Quoi qu’il en soit, ces deux corps (un masculin et un féminin) vont être filmés de sorte qu’on ne les distingue qu’en tant que matière de chair. Les visages ne sont pas filmés et l’on peut penser initialement que ce sont des blocs d’argile car il n’y a pas d’emphase sur leurs chevelures ou sur les traits de leurs visages, de même que leur proximité brouille parfois leur identification. De plus, il n’y aura aucun dialogue ou mot intelligible prononcé, et encore moins le prénom « André ». Enfin, si l’on se trouve effectivement dans une forêt et que l’on en distingue les formes, la focalisation se fait exclusivement sur ces corps, nous ne sentons pas le décorum naturel, nous n’avons pas de zones plus dégagées que d’autres. 
                                                 
3 Voir « Durée / Son » dans le dossier artistique, p. 9 
4 Scénario, dossier artistique, p. 4. Voir le scénario annexé pour le détail des éléments mentionnés ensuite. 
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Concernant la présence d’une lueur éblouissante, s’il ne s’agit pas d’un homme qui fixerait une lumière, l’idée de lueur est finalement décuplée dans un segment changeant tout le paradigme de représentation des corps, où l’on passe littéralement du plus sombre au plus surexposé et lumineux et où le visage bavant de sang d’un corps à quatre pattes est au premier plan, comme une version littéralement négative des images charnelles auxquelles nous avions droit jusque-là. C’est finalement au spectateur de fixer ce trop plein de lumière. Ce segment apparaît à la fois comme une transformation et une continuité des intentions de Grandrieux concernant le travail de l’image. Il souhaitait à l’origine un traitement fluctuant de l’image5, qui alternerait entre le noir et blanc et captations en infrarouge. La rupture de ce segment est comme la synthèse de ses intentions : à la fois rupture chromatique violente et vision de la nuit sur-éclairée (et donc surnaturelle), dont la nature rappelle l’infrarouge qui permet de voir ce qui est invisible dans la nuit. 

   
White Epilepsy. Rupture, nous passons de corps sans visages, assombris et abstraits, à un corps dont le visage 
surexposé prédomine dans le cadre. Malgré ces éléments très détaillés dans la note d’intention, il est en réalité difficile et peut-être même contre-productif de proposer une note d’intention précise et programmatique face à un travail expérimental de cet acabit, proprement volatil : « L'écriture est une étape à part entière et elle prépare le tournage. Le tournage n’est pas la copie conforme du script : comment cela pourrait être possible. Grandrieux ne va pas d’un point A à un point B, surtout pour ce projet très expérimental. Il ne tourne pas ce qu’il connaît. Un sculpteur devant un bloc de marbre avance dans l’inconnu et c’est ce qui est puissant. Si le bloc se casse, il doit avancer quand même. C’est la contrainte qui est le levier, qui donne la possibilité de sculpter, ‟voir” ailleurs.6 » Ces propos d’Annick Lemonnier, la productrice du projet, mettent le doigt sur la dose de « laisser aller » nécessaire pour mener à bien ce type de projet, encore une fois beaucoup trop iconoclaste en tant que film de cinéma pour qu’on y applique des règles qui ne seraient qu’entraves et ne seraient au final qu’antithétiques avec le caractère expérimental du travail de Grandrieux. Finalement, malgré tous les ajouts, modifications ou suppressions de la partie scénario du dossier artistique, le très court résumé apparaît comme l’essence du résultat final. L’absence de vêtements et le poids du temps sur les corps raccorde avec l’idée d’une « humanité ancienne, archaïque », la longueur des segments, la répétition du dispositif (filmer au plus près des corps, les suivre dans toute leur surnaturelle intimité) traduisent la proposition que cette humanité « répète au cœur de la forêt des scènes défaites d’une cérémonie ». 
                                                 
5 « L’image passe brusquement de la couleur au noir et blanc et inversement, parfois plusieurs fois au cours d’une même 
scène. […] La caméra thermique sera utilisée pour une séquence. » Voir « L’image », dossier artistique, p. 8. 
6 Propos d’Annick Lemonnier recueillis par courriel, novembre 2020. 
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Conclusion 

White Epilepsy, par sa nature expérimentale, propose une genèse faite de concepts et d’idées d’ambiances. Ce qui mobilise la production du film est la surprise et l’inattendu : versions de scénario, prévision de mise en scène et encore moins storyboard ne peuvent constituer le cœur d’un tel projet. L’œuvre se construit sur l’instant, sur le déploiement diffus d’expérimentations à partir d’une idée, d’une « couleur », d’une ambiance générale. Le dossier artistique de Grandrieux, aussi nébuleux soit-il (ce qui est en accord avec le film) ne paraît aucunement hors-sujet, l’auteur met par écrit de façon compréhensible, à partir de premières idées formelles, une démarche en soi peu abordable et identifiable. S’il en résulte un dossier artistique aussi expérimental, conceptuel et sensoriel que le film le sera, Grandrieux, par la segmentation des paramètres du film à faire, la description et l’explicitation de l’utilisation qu’il veut faire des dispositifs techniques du cinéma, arrive finalement à clarifier une œuvre qui se veut avant tout sensorielle. Il se manifeste en réalité une dichotomie toute particulière concernant la genèse de ce film. Si, d’un côté, les acteurs du projet sont au cœur d’une démarche qui relève de la performance et de l’expérimentation pure, incluant une perte de repères et une fugacité certaines, il reste indéniablement des éléments qui définissent un travail en amont, une forme de pré-production. Comme un film plus classique (au sens où il serait plus commun), il y a une transformation entre la vision initiale et le résultat, des choix, des ajouts, des suppressions, des rallonges. La différence se trouve dans la nature et la forme d’expression des idées initiales.   
Document annexé : 

1. Dossier artistique de White Epilespsy, soumis en janvier 2010 à la Commission des contributions 
financières à la production de films de court métrage du CNC. 
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Résumé 
 
Une humanité ancienne, archaïque, répète au cœur de la forêt les scènes défaites d’une 
cérémonie. 
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White Epilepsie 
 
Tout a lieu dans la forêt. Les arbres, les feuillages sont violemment éclairés en avant-plan. Au 
loin tout disparaît dans le noir, dans l’obscurité de la nuit. La caméra se déplace lentement. 
Elle fouille l’espace obscur ouvert devant elle. Parfois la lumière des néons qui éclaire la 
scène s’interrompt brusquement et ce sont alors quelques secondes de noir complet, comme 
une chute brusque, un collapsus inexpliqué de l’image. Puis tout reprend. Les néons vibrent à 
nouveau, éclairent les choses, et la caméra poursuit son mouvement dans ce désordre de 
lumière et de broussailles.  
 
Immobile et tremblant, un chien est surpris, couché sur le sol. C’est un grand chien noir. Il 
est gravement blessé. Un morceau de chair semble avoir été arraché. Du sang macule sa 
fourrure et se répand sur la terre autour de lui. Le chien respire avec la plus grande 
difficulté, une sorte de halètement lui secoue tout son corps. Sa langue pend sur un des 
côtés de sa gueule. Ses dents sont luisantes de bave. Sa colonne vertébrale est brisée. Ses 
pattes arrière sont inertes. Il peut seulement redresser, de temps à autre, sa tête. Il se laisse 
ensuite retomber lourdement sur le sol.  La peur dévore son regard, la peur et 
l’éblouissement. Alors la caméra quitte l’animal à l’agonie, se retrouve face à la même 
obscurité épaisse et reprend son avancée à travers la matière nocturne, à travers la nuit 
déchirée par la lumière nerveuse des néons.  
 
C’est une zone indécise qui est parcourue. Des arbres, des branchages, des chardons, des 
genets. Un entrelacement végétal irradié d’intensités lumineuses.  
La caméra s’engage dans une partie plus dégagée, une sorte de clairière envahie de hautes 
herbes et de fleurs. Le battement des fleurs, leurs brusques apparitions, leurs soudaines 
disparitions dans le cadre, rythment l’image, éparpillent en quelque sorte le noir de la nuit 
en de multiples et vifs éclats blancs.  
 
Un homme nu est accroupi parmi les hautes herbes. L’homme est très âgé. Son corps porte 
le poids du temps. Un corps amaigri. Il se tient le ventre avec une de ses mains. Il est 
recourbé sur lui-même et comme agité de soubresauts violents. L’homme vomit à plusieurs 
reprises. Il vomit une matière sombre, dense, une chose étrange qu’il extirpe de sa bouche 
en s’aidant de ses doigts maladroits. Les efforts qu’il doit faire pour vomir l’épuisent et 
c’est tout le corps qui est ébranlé à chaque spasme. La caméra n’a cessé de se rapprocher 
du vieil homme. Elle glisse maintenant le long de son corps, très près, bien trop près du 
corps. Sa peau est constellée de taches brunes, de rides profondes. Ses veines sont 
saillantes. La chair a fondu, les os apparaissent sous la peau cartonneuse. On voit ses pieds, 
ses ongles incarnés, recourbés dans la chair, ses jambes arquées, ses genoux noueux, ses 
cuisses sans aucun muscle, son sexe pris dans les plis et replis de la peau, son ventre 
étrangement gonflé, sa cage thoracique qui se soulève au rythme heurté de la respiration. 
Maintenant la caméra est sur son visage. Le vieil homme se redresse légèrement. Ses yeux 
sont enfoncés dans les orbites. La lumière est plus vibrante, plus intense. Il fixe la caméra. 
Il est ébloui. Il ne peut regarder longtemps en direction de la lumière. Il semble plus 
nerveux. Il veut voir quelque chose. Une excitation soudaine l’anime. Qu’y a-t-il en arrière 
de la caméra, dans l’ombre, en arrière de la lumière ? Qu’y a-t-il qui retienne ainsi son 
attention et qu’il cherche désespérément à voir ? L’opacification du cristallin a rendu sa 
vue plus trouble et plus sensible à la brûlure de la lumière. Il est contraint de détourner 
souvent ses yeux. Le vieil homme pleure mais regarde obstinément ce qui le sidère. 
L’intensité lumineuse s’amplifie, arrache les fleurs et les hautes herbes à la nuit. Alors 
soudain le vieil homme est saisi d’effroi. Et tout devient noir. Et tout recommence. 



 5 

 
La caméra avance très rapidement parmi les hautes herbes. Sa vitesse a brusquement 
augmenté. C’est une saccade terrible du cadre. Un tremblement de toute l’image. Au loin, 
apparaît peu à peu, surgissant du noir, un enfant de dos, un jeune garçon de cinq ou six ans. 
Il court à en perdre haleine. La caméra se rapproche de lui. Souvent il se retourne et 
regarde, les yeux agrandis par la peur, dans la direction d’où il vient. Il regarde derrière lui, 
au-delà de la caméra, au-delà de la lumière. Le jeune garçon est terrifié. Il est à bout de 
souffle. Il court frénétiquement. Il fuit quelque chose. La caméra le suit en se tenant à une 
distance constante. Les vibrations de la lumière ont augmenté de sorte que l’enfant est 
emporté dans une sorte de palpitation lumineuse continue par laquelle les ténèbres 
s’écartent autour de lui. On entend le bruit de ses pas, son souffle haletant. On entend une 
voix venir de très loin, de la forêt, une voix étouffée, la voix d’une jeune femme qui 
l’appelle. André. La seule parole prononcée de tout le film est le nom de l’enfant. André, 
plusieurs fois répété et si peu audible. André, un appel lointain. L’enfant ne ralentit pas sa 
course, bien au contraire il rassemble toutes ses forces et accélère. La caméra conservant 
une même vitesse de déplacement, l’enfant s’éloigne dans l’image, s’enfonce peu à peu 
dans la forêt, disparaît dans les ténèbres. La caméra a ralenti son allure. Elle s’immobilise. 
Après quelques instants, la caméra pivote sur elle-même et se place face à la partie de la 
forêt d’où venait l’enfant, face à ce qu’il fuyait. L’image est vide. Plus aucun bruit si ce 
n’est celui du vent dans les feuillages. Seulement les grands arbres et sur eux la lumière 
vive et blanche. La caméra avance de quelques mètres. En vain. Rien n’est là.  
Noir. 
 
Ailleurs, dans une autre partie de la forêt identique à la précédente, la caméra avance à 
nouveau pour rien. Ces déplacements se répètent plusieurs fois et à chaque fois les arbres, 
les broussailles, le même paysage vide et éclairé, la même attente et la même déception. 
Noir. 
 
Maintenant la caméra progresse dans une zone légèrement différente. Elle s’arrête et pivote 
vers le sol. C’est un mélange d’herbe et de terre boueuse. Quelque chose est là, quelque 
chose que l’on  ne reconnaît pas malgré la très vive lumière qui éclaire la scène. C’est là, 
dans les herbes, enfouie dans les herbes. La caméra s’approche davantage. La brillance 
vive d’un ongle nacré, un ongle rogné en son extrémité attire l’œil. La chose est entourée 
d’une bave épaisse, gélatineuse et d’un aspect repoussant. Elle est venue là sans doute 
depuis déjà fort longtemps, elle semble s’y être installée. Elle a creusé sous elle la terre 
humide pour y pondre ses œufs. Son abdomen divisé en sept segments est animé d’un 
battement régulier et rapide. Le septième segment, assez court, ne porte pas les appendices 
anaux permettant au mâle de saisir la femelle derrière la tête lors de l'accouplement. C’est 
d’ailleurs à ce seul signe que l’on peut discerner, dans son espèce, la femelle du mâle. Elle 
progresse avec une lenteur infinie en tournant sur elle-même. Pour se rendre compte de ce 
mouvement giratoire il ne faut pas la quitter des yeux, alors on aperçoit le muscle brun qui 
la soutient se contracter puis s’allonger tandis que la glande principale secrète le mucus 
visqueux. Une odeur forte doit sans nulle doute se dégager lors de cette reptation. Elle 
provient de la bave poisseuse. Une odeur âcre, entêtante, inoubliable que l’on ne peut hélas 
sentir. Des traces anciennes de son déplacement laborieux ont séché et recouvrent les 
herbes d’une traînée brillante. Sous un des ongles, elle retient un petit mammifère qu’elle a 
paralysé. L’animal servira de nourriture à ses larves. Il sera conservé vivant durant tout le 
temps nécessaire au développement de sa progéniture, dévoré peu à peu, patiemment. Elle-
même se nourrit de vers. Les vers sont encapsulés dans une gangue noire, friable. Elle les 
enroule dans de longs filaments translucides qu’elle projette depuis la face ventrale de 
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l’abdomen. Rapidement le ver se liquéfie sous l’effet des enzymes digestives. La partie 
supérieure de sa nuque semble gonflée par une masse blanchâtre perlant sous le derme. 
Sous son ongle, le petit animal respire par saccades, sa fourrure s’est détachée par larges 
plaques laissant entrevoir des traces de desquamation et des signes de putréfaction. En 
dessous d’elle, la surface de la terre remue en un fourmillement incessant. La caméra 
s’avance, vient plus près de toute cette agitation vibrionnante. Des myriades de minuscules 
vers translucides se tortillent sur place, s’enroulent sur eux-mêmes dans la vive lumière 
déréglée, transmettent leur frénésie désordonnée à la terre, à toute l’image.  
 
C’est une autre partie de la forêt, plus rocailleuse, plus escarpée aussi. Les arbres sont 
immenses et espacés les uns des autres. De gros rochers s’accrochent à la pente, recouverts 
de mousse verte et brune. Des chiens. Une meute. Les chiens tirent sur les laisses. Ils sont 
attachés au tronc d’un grand arbre. Quelque chose les excite. On est avec la meute des 
chiens. Dans la matière des chiens. Les poils, les crocs, les langues pendantes, la bave, les 
halètements et les aboiements rauques. Une grande sauvagerie. La lumière les éblouit, les 
agace. Un chien semble plus menaçant que tous les autres, un grand chien noir. Il est 
fermement tenu en laisse par un adolescent. L’adolescent est nu. Il bouge curieusement, un 
léger mouvement de balancement d’avant en arrière. Il fixe du regard quelque chose ou 
quelqu’un qui se trouve face à lui, derrière la caméra. L’adolescent émet une sorte de 
plainte continue. Sa bouche articule des syllabes, mais avec une telle difficulté que rien 
n’est compréhensible. Il bégaye affreusement. On voit le mouvement des lèvres, on voit la 
langue tourner dans le palais, mais aucune parole n’est intelligible. Les chiens ne cessent 
d’aboyer. Leur nervosité augmente avec les vaines tentatives de l’adolescent de parvenir à 
prononcer une parole. Toute la scène est prise dans les palpitations chaotiques de la même 
lumière blanche. Une force terrible semble sur le point de se libérer. 
 
Ailleurs. Encore une zone de hautes herbes et de fleurs. La caméra s’y déplace lentement, 
comme égarée dans une forêt sans borne, percée ici ou là de clairières plus ou moins 
vastes, perdue au cœur d’un paysage sans horizon éclairé d’un même foudroiement.  
 
Une jeune femme nue, debout, se tient immobile, à distance. Elle ne bouge pas. Ses bras 
sont le long du corps. Sa longue chevelure rousse tombe sur ses épaules. Elle attend. Une 
attente sans fin, semble-t-il sans objet. Elle n’exprime aucune crainte, aucune peur. Elle 
regarde, les yeux grands ouverts ce qui lui fait face. Autour d’elle des buissons, de la 
broussaille, les hautes herbes, les fleurs. Et très vite l’obscurité. Alors la caméra se 
rapproche d’elle tandis que la lumière vacille et s’effondre. 
Noir. 
 
La lumière revient par saccades. La jeune femme nue à la chevelure rousse est au-dessus 
d’un homme nu, étendu sur le dos. Le poids de leur corps a écrasé les herbes et les fleurs. 
La jeune femme bouge son bassin frénétiquement. Ses gestes sont brutaux, maladroits, 
comme inachevés. Les intensités de la lumière ne cessent de varier. Une grande nervosité, 
une sorte de folie lumineuse éclaire maintenant la scène par intermittences. Après quelques 
instants de ces dérèglements, l’image change soudain de nature. Elle est issue d’une 
caméra thermique. Tout est désormais filmé dans le noir complet. Aucune lumière 
n’éclaire le champ, seule la chaleur des deux corps impressionne la pellicule et ce sont les 
légers écarts de température qui modèlent les formes, donnent les détails. Tout le reste, les 
hautes herbes, les fleurs, les broussailles, ont disparu. L’échauffement des corps modifient 
progressivement leur aspect. Des marques noires apparaissent ici ou là, transforment la 
peau de la jeune femme et de l’homme en une espèce de fourrure tachetée, dévastent leurs 
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visages. Les mouvements de la femme sont rapides et moins humains. Une profonde 
métamorphose a lieu, dévoilant leur animalité, leur absolue sauvagerie. La femme est prise 
de spasmes. Tout son corps est agité de tremblements qui se communiquent à l’homme et 
le secouent. Une sorte de danse de Saint Guy les possède. Elle se jette sur lui, plonge ses 
dents dans sa chair. L’homme a les yeux révulsés. Un instant d’extase l’anéantit. Il hurle. 
Un hurlement qui semble venir de nulle part.  
 
Puis, brusquement, ce fut comme si quelque chose se déchirait devant lui : une lumière 
intérieure extraordinaire illumina toute son âme. Cet instant se prolongea, peut-être, une 
demi-seconde ; et lui, néanmoins, c’est d’une façon claire et consciente qu’il se souvenait 
du début, le tout premier son de ce hurlement effrayant qui s’arracha du fond de sa 
poitrine, c’est-à-dire de lui-même, et qu’aucune force au monde n’eût été capable 
d’arrêter. Puis en une seconde, sa conscience s’éteignit, et s’instaurèrent des ténèbres 
totales. Il eut une crise de cette épilepsie qui l’avait laissé depuis déjà très longtemps. On 
sait que les crises d’épilepsie, le haut mal proprement dit, arrivent en un instant. Au cours 
de cet instant, soudain, le visage se déforme d’une manière terrible, surtout le regard. Les 
convulsions et les soubresauts s’emparent de tout le corps, de tous les traits du visage. Un 
hurlement horrible, inimaginable, qui ne ressemble à rien, jaillit de la poitrine ; ce 
hurlement, il fait comme disparaître soudain tout ce qui est humain, et il est impossible, du 
moins très difficile, à un observateur d’imaginer, et puis d’admettre que, ce qui crie, c’est 
le même homme. On voudrait croire que ce qui crie, c’est, pour ainsi dire, quelqu’un 
d’autre qui se trouverait à l’intérieur de cet homme.1 
 
Noir. 
Plus tard, dans la forêt. La jeune femme rousse est recouverte de sang. Beaucoup de sang. 
Elle avance en titubant. Elle semble hébétée. Du sang de partout sur sa poitrine, sur ses 
bras, sur son visage, autour de sa bouche, dans sa bouche aussi. D’une main elle se tient la 
tête, elle semble souffrir d’une douleur terrible. Dans son autre main pend une chose 
informe, une chose sanguinolente recouverte en partie de fourrure qui vient buter contre sa 
cuisse au rythme de ses pas. La jeune femme s’arrête un instant, regarde autour d’elle, puis 
se remet en mouvement et s’arrête aussitôt à nouveau. Elle est abasourdie. Après quelques 
instants durant lesquels Elle reste sans bouger, vacillant sur place, Elle reprend la marche, 
quitte la zone éclairée et s’enfonce dans la forêt, dans l’obscurité. La lumière déréglée 
palpite sur la scène vide.  
 
Alors la caméra se met en mouvement, se déplace lentement. Elle progresse dans la même 
direction que celle qui a été prise par la jeune femme. Elle fouille l’espace obscur ouvert 
devant elle. Rien n’est là. Parfois la lumière des néons déréglés s’interrompt brusquement 
et ce sont alors quelques secondes de noir complet, comme une chute brusque, un collapsus 
inexpliqué de l’image. Puis tout reprend.  
 
 
Philippe Grandrieux / Janvier 2010 
 

                                                
1 L’Idiot. Dostoïevski. Traduction André Markowicz. (Cette citation ne sera pas utilisée pour une voix off).  
L’épilepsie vécue et décrite par Dostoïevski m’a permis de m’approcher du film. Elle le place sous influence. 
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Notes de l’auteur/réalisateur 
 
Narration. 
Les figures qui hantent le film ont une réalité étrange, envahissante. Elles sont soumises à des 
forces souterraines qui les relient entre elles. Leurs actes répondent à une injonction que nous 
ne pouvons pas comprendre, à laquelle nous n’avons pas accès, mais dont nous pressentons 
l’impérieuse souveraineté. Une humanité ancienne, archaïque, répète au cœur de la forêt les 
scènes défaites d’une cérémonie.  
 
C’est un rêve ou un cauchemar. Les figures surgissent de l’obscurité de la forêt pour à 
nouveau s’y perdre. Le récit est tissé par la peur, la sexualité et notre animalité qui sourd à 
fleur de peau. Le film se construit par un agencement d’intensités affectives par lequel se 
développe la narration, un agencement d’intensités nerveuses pris dans les éclats blancs d’une 
lumière déréglée, une lumière heurtée, qui s’interrompt soudain avant de reprendre aussitôt. 
Une lumière à bout de nerfs.  
 
Cette narration particulière conduit celui qui regarde le film à éprouver le monde de White 
Epilepsie depuis ses expériences intimes de la peur et du désir, depuis l’entrelacement affectif 
qui est le sien. 
 
 
 
Place de la caméra 
La caméra est en soi une entité particulière. Elle se déplace dans la forêt de White Epilepsie et 
nous conduit, à travers la nuit, dans la profondeur de l’âme humaine. Elle possède en quelque 
sorte sa propre énergie, sa propre nécessité. Elle n’est pas le point de vue de tel ou tel 
personnage, elle n’organise pas des raccords mais des rapports. Rapports de cadre, de lumière, 
de corps, rapports d’intensités, de sensations qui ouvrent en nous le chemin à nos émotions. 
C’est avant tout un mouvement, un rythme. La caméra fouille l’espace de la forêt, s’enfonce 
dans l’enchevêtrement de notre inconscient. Elle est le déplacement du rêveur assujetti à la 
seule logique de son désir.  
 
 
 
L’image 
L’image passe brusquement de la couleur au noir et blanc et inversement, parfois plusieurs fois 
au cours d’une même scène. La  couleur est dense, sombre ou arrachée par la lumière. C’est 
une image instable, ralentie ou brusquement accélérée, soumise aux saccades des plans, à la 
frénésie des figures. 
 
La caméra thermique sera utilisée pour une séquence. Elle réagit aux légers écarts de 
températures du corps et ne nécessite aucune lumière. Tourner dans le noir absolu est une 
expérience très particulière pour les acteurs et pour l’équipe. Nos peurs les plus anciennes 
sont soudain très présentes, très actives. (J’ai pu l’éprouver lors du tournage d’une scène de 
La Vie nouvelle réalisée aussi avec la caméra thermique). L’image ainsi produite participe de 
l’instabilité générale du film.   
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Durée / Son. 
Le film devrait durer 25’ environ. C’est le temps nécessaire pour que le monde de White 
Epilepsie puisse exister, le temps pour que le spectateur éprouve le film, pour qu’il se dépose 
en lui. Le temps des séquences est parfois dilaté, parfois contracté, il nous place dans une 
sorte de ralentissement psychique, une forme d’engourdissement. Le son contribue 
grandement à ces modifications de notre perception du temps. C’est un son lointain, étouffé 
en quelque sorte, comme épuisé.  
 
 
 
*Sombre 
J’ai souhaité vous présenter les première minutes de Sombre. Elles transmettent cette peur et 
ce tremblement qui inquiètent la nuit de White Epilepsie, cette peur de l’enfant confusément 
mêlée au désir, ce tremblement des images, la sensation d’un monde intérieur que White 
Epilepsie, à son tour et à sa manière, éclaire.  
 
*Note donnée à la Commission de la contribution financière du CNC ; proection de la 
1ère bobine de Sombre. 
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