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La Distance entre le ciel et nous, Vasilis Kekatos, 2019 : une genése intime

Pour raconter comment est né le court-métrage La Distance entre le ciel et nous, il est intéressant
de revenir sur le parcours de son créateur, Vasilis Kekatos. C’est un jeune réalisateur grec ayant
fait des études d’art a Londres, au cours desquelles s’est forgé son intérét pour le cinéma. Néan-
moins, selon lui, le cinéma n’est pas un art qu’on « étudie » au sens académique du terme. Pour le
cinéaste, on apprend le cinéma par la pratique. Il faut faire du cinéma pour en comprendre les
mécanismes, les ressorts et les enjeux. Dans le cas de Kekatos, I'’enjeu fondamental de son
cinéma réside dans la quéte d’'un certain réalisme. Par ce biais, le metteur en scene s’inscrit dans
la continuité de ce qu'on appelle la « vague grecque », un mouvement cinématographique dont
les ceuvres sont caractérisées par une troupe d’acteurs réduite, des décors limités, les intrigues
se déroulant parfois en huis-clos. Ces films portent sur des thématiques intimes ou familiales,
des notions aussi simples que puissantes. A ce propos, Kekatos note la faculté qu’a eu ce mou-
vement de « donner du courage » aux potentiels créateurs qui, a I'émergence de cette vague de
films, ont pu se dire : « moi aussi, je peux faire un film. » Grace a cet élan créatif, le cinéma grec
s’est vu propulsé au devant de la scene internationale, lui donnant autant de légitimité que ses
pairs déja bien installésl. La Distance entre le ciel et nous, par ses récompenses et son succes,
cristallise ce phénomene. Toutefois, avant d’avoir attiré les regards sur le cinéma grec, ou se
situe l'origine de ce court-métrage ? Comment et par quoi sa création a-t-elle été nourrie ?
L’objet de cette étude est de plonger au plus profond de I'intimité de ce film et de sa genese. Pour
ce faire, je me base sur deux interviews de Vasilis Kekatos ainsi que sur un entretien avec Del-
phine Schmit, la productrice du film.

Le réalisme d’'un décor irréel

La Distance entre le ciel et nous, c’est I'histoire de deux jeunes hommes entre lesquels va naitre
une idylle. Il serait cependant malvenu d’omettre un troisiéme personnage, majoritairement
absent a I'image mais pourtant bien présent dans I'histoire. Ce troisiéme personnage, presque
relégué au role de spectateur tout comme nous qui voyons le film, n’est autre que la station-
service. Nébuleuse, lumineuse, presque spectrale, elle n’est présentée dans toute sa grandeur
que dans un plan tres bref, rompant le champ/contre-champ intime qui nous rapproche au plus
pres des deux protagonistes. Peut-étre devons-nous saisir, dans la vivacité de ce plan, toute
I'importance du décor choisi par Vasilis Kekatos. Il s’agit d'un véritable parti pris de la part du
cinéaste qui n'a rien a voir avec le hasard. En réalité, il s’agit du point de départ de la création. En
compagnie de son directeur de la photographie, 'un de ses meilleurs amis, Kekatos a sillonné les
Etats-Unis aprés un passage au festival de Sundance. Bien entendu, tout le monde se fait une
idée plus ou moins précise des images qu’'on peut étre amené a rencontrer : paysages déser-
tiques, villes effervescentes, endroits légendaires... Parmi tout cela, au cceur de cette foule de
potentiels décors plus cinématographiques les uns que les autres, un endroit en particulier a
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attiré I'ceil du cinéaste : la station-service. De nuit, celle-ci parait suspendue dans le vide, perdue
au milieu de nulle part, ayant pour seul repére elle-méme et sa lumiere fantomatique. Kekatos a
eu I'envie de réaliser un film, de raconter une histoire se déroulant dans ce décor, fasciné par son
caractére mystérieux.

Une histoire d’amour

Des lors que Vasilis Kekatos a choisi le décor de La Distance entre le ciel et nous, il doit réfléchir a
un moyen de faire ressortir le c6té onirique de la station-service. Il s’agit effectivement d’un lieu
qui, pour beaucoup, peut sembler banal. Ainsi, I'enjeu pour le cinéaste est de parvenir a partager
sa vision. Pour cela, il doit raconter une histoire capable de faire d’'une simple station-service un
véritable théatre précieux et ainsi lui conférer le caractere qu’il avait pu y déceler. Il a donc eu
I'idée d’écrire une histoire d’amour entre deux jeunes hommes. Ils se rencontrent par hasard, en
pleine nuit, dans une station-service perdue au beau milieu d'une route nationale en Gréce. Le
cinéaste confie que ce choix de traiter une histoire d’amour lui vient de son défunt oncle qui était
gay. Son oncle, disparu il y a plusieurs années, lui avait appris a étre fort pour affronter la cruau-
té de ce monde. De cette maniére, Kekatos a écrit, ou du moins a pensé, ce film dans une forme
d’hommage a son oncle, un hommage confronté au décor choisi, une confrontation sans doute
essentielle pour que toute la féérie de la station-service nous saute aux yeux.

Travailler avec les acteurs

La magie de la sceéne, permise par le lieu et le récit, passe en majeure partie par les deux acteurs.
Kekatos indique qu'’il a choisi ses acteurs selon leurs visages : ce qu'ils transmettaient, ce qui se
dégageait de leurs expressions, de leurs mimiques. Il fut notamment fasciné par loko loannis
Kotidis qu’il avait repéré lors d'une soirée a Athenes ou 'acteur participait a un spectacle de
drag queens. Le réalisateur raconte dans une interview pour la chaine Arte? qu'il savait qu'il
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voudrait travailler, un jour, avec Kotidis. Il était en effet admiratif devant son regard, sa bouche
et tout ce qui émanait de l'acteur.

Image tirée du film.

Une fois que le cinéaste a trouvé les deux visages qui allaient apparaitre dans son film, tous trois
se sont lancés dans cet ouvrage atypique. En se basant sur un scénario de deux pages seulement,
le réalisateur et les acteurs ont étoffé les dialogues via de nombreuses improvisations et répéti-
tions. Ce travail a pris une cinquantaine d’heures avant de parvenir a un échange satisfaisant
d’une durée ne dépassant pas quelques minutes.

Les enjeux, pour le cinéaste, sont multiples. Déja, il a en téte I'image finale du court-métrage,
celle des deux amoureux sur la moto, prenant la route en direction d’Athenes. L’équipe ceuvre
donc en gardant a I'esprit ce climax final. Ensuite, il importe énormément au réalisateur d’avoir
une mise en scene la plus réaliste possible. Pour ce faire, il cherche a creuser au plus profond de
ses acteurs, de leurs expériences, de leurs vécus, jusqu’a trouver la bonne émotion, la bonne
réplique, le bon regard, le bon geste.

Image tirée du film.



Conclusion

La maison de production Tripode Production est principalement intervenue a la fin du projet.
Elle a notamment aiguillé le cinéaste pour proposer le film au Festival de Cannes, dont il revient
primé en 2019. Avec ce coup d'éclat au début de sa carriere, Vasilis Kekatos a pour espoir que
son avenir en tant qu’artiste soit radieux, peut-étre aussi radieux qu’une station-service flottant
dans la pénombre. Le cinéaste est d’ailleurs, au moment de la rédaction de cette étude, en plein
développement de son prochain projet, avec les mémes acteurs, mais cependant pas lié a La Dis-
tance entre le ciel et nous.



