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ÉCOLES 
DE CINÉMA

L’APPEL
DU SUD

Premier emploi
SAUVÉS PAR 

LA TÉLÉ
Malgré un contexte 

sanitaire tendu, 
le rythme 

des productions 
télévisuelles est resté 
soutenu, permettant 
aux jeunes diplômés 

de trouver 
des débouchés
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Diversité
LE 7E ART 

EN MUTATION
Les formations 

en cinéma changent 
pour accueillir 
des étudiants 

d’origines sociales et 
culturelles plus variées. 
Une évolution poussée 
par les plates-formes 

comme Netflix
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Environnement
DES TOURNAGES 
PLUS « VERTS »

La nouvelle 
génération 

d’apprentis cinéastes 
et producteurs 

réfléchit aux manières 
de limiter la pollution 

liée à leur activité
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LA RELÈVE
LÉNA SITUATIONS

La youtubeuse de 23 ans remporte un vif succès 
en librairie grâce à son livre de conseils 

en développement personnel à destination 
des adolescents et des jeunes adultes. 

Une communauté à laquelle la jeune femme tente 
de redonner le sourire en ces temps de pandémie
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J’avais 20 ans
IRIS BREY

La spécialiste 
de la représentation 

du genre sur petit 
et grand écran 

revient sur ses études 
à l’étranger,

déterminantes 
dans son orientation
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Sur le tournage de la série « Un si grand soleil », à La Grande­Motte, près de Montpellier, le 2 mars. JULIEN DANIEL POUR « LE MONDE »

Portée par le boom 
des tournages de séries 

télévisées, la région 
de Montpellier accueille 
de nombreux étudiants 

et jeunes diplômés 
en audiovisuel. Des écoles 
se créent pour répondre 

à la demande 
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MONTPELLIER 
ASPIRE 

LES ÉTUDIANTS 
EN CINÉMA

montpellier­ envoyée spéciale

L a salle d’interrogatoire, le parloir,
les murs défraîchis… Tous les
indices portent à croire que nous
sommes dans un commissariat.
Sauf qu’une minute plus tôt,

nous nous promenions dans les bureaux
du zoo de Lunaret, avant de traverser un
appartement en colocation dans le vieux 
Montpellier. L’hôpital aussi paraît plus 
vrai que nature, mais ses couloirs sont vi­
des. Tout cela n’est que pure fiction.

Pas moins de 16 000 mètres carrés de
studios de tournage sont installés ici, à
Vendargues, dans la métropole montpel­
liéraine. Des décors pharaoniques et des
fonds verts à en perdre la tête. Nous som­
mes ici au cœur du réacteur de la série­ 
phare de France Télévisions, Un si grand
soleil. Lancé en 2018, le feuilleton est à l’an­
tenne du lundi au vendredi à 20 h 40 sur
France 2, rejoignant la grande famille des
quotidiennes filmées dans la région Occi­
tanie, nouvel eldorado de la télévision
française, hautement télégénique avec sa
lumière et sa garrigue, ses paysages de mer
et de montagne.

Pour TF1, Demain nous appartient avait
déjà pris ses quartiers à Sète à l’été 2017,
alors que la petite dernière – Ici tout com­
mence – est arrivée fin 2020 à Saint­Lau­
rent­d’Aigouze. Sans oublier les séries plus
anciennes encore tournées dans le coin : 
Candice Renoir à Sète, Tandem à Montpel­
lier. Avec ses trois quotidiennes, qu’elle
finance et accompagne, l’Occitanie se place 
désormais sur la deuxième marche du po­
dium des régions en nombre de jours de 
tournages accueillis chaque année (après
l’Ile­de­France).

A l’échelle d’Un si grand soleil, les chiffres
annuels suffisent à donner le vertige : un 
budget de fabrication d’un montant de 
40 millions d’euros, 260 jours de tournage 
étalés sur 52 semaines, avec à chaque fois
une équipe en studio et trois équipes en dé­
cors naturels. Au total, 2 500 personnes 
vont collaborer pour cette saison 3 – techni­

ciens, comédiens et figurants confondus. Si 
l’on ajoute les deux fictions quotidiennes 
de TF1, les retombées économiques sont co­
lossales pour le territoire, de même que l’ex­
plosion de la masse salariale dans le secteur.

« Nous sommes à flux tendu, admet
Olivier Roelens, producteur exécutif d’Un
si grand soleil, que l’on interroge en loge. Il
faut parfois gérer les aléas mais le retard
n’est pas possible. » Dans la région, les jeu­
nes qui souhaitent s’orienter vers les mé­
tiers du cinéma et de l’audiovisuel com­
mencent à profiter de ce nouvel élan. Sans 
être obligés de « monter à Paris », ces der­
niers bénéficient d’une ouverture des for­
mations, puis d’une meilleure insertion 
professionnelle.

« Pour certains postes, on écume les fi­
chiers, mais on ne trouve pas sur place », 
souligne d’ailleurs Olivier Roelens. Une di­
zaine de métiers en tension ont été identi­
fiés : électricien de plateau, machiniste, ac­
cessoiriste… Les professionnels ont travaillé
à l’élaboration de formations profession­
nelles spécifiques pour répondre à leurs
propres exigences. En partenariat avec Pôle 
emploi, la région Occitanie finance ainsi
trois nouveaux cursus, dispensés à l’école 
Travelling, installée à Mauguio, à 15 kilomè­
tres de Montpellier.

MULTIPLICATION DES FORMATIONS
Des formations en tout genre sont appa­
rues dans la préfecture de l’Hérault. Si 
l’Ecole nationale supérieure d’art dramati­
que de Montpellier existait déjà, des écoles 
comme Le Plateau se sont spécialisées dans
le travail face caméra. CinéCréatis s’est im­
plantée à la rentrée 2020 au cœur de la Cité 
créative de Montpellier, alors que Méta­
morphoses forme au maquillage profes­
sionnel à Lattes. Il en existe bien d’autres.

Créée en 2017, Travelling a vu le jour en
même temps que la première quotidienne
Demain nous appartient. « C’est parce que 
la série se lançait qu’on s’est dit qu’il y allait
avoir un énorme besoin de techniciens »,
raconte Laurent Mesguich, directeur de 
cette école privée. Pari gagné : depuis, la

demande n’a fait qu’augmenter. « Jamais 
on aurait lancé Travelling s’il n’y avait eu
que du long­métrage dans la région : der­
rière, le taux d’insertion aurait été trop fai­
ble. » Avec des cycles professionnels de
trois ans, mais aussi des BTS, l’école forme
d’abord aux « métiers de l’ombre » – d’assis­
tant réalisateur à régisseur.

Les séries télé permettent aux étudiants
de mettre un pied dans une réalité sou­
vent fantasmée. Montpellier étant devenu
un « petit Hollywood » comme certains
aiment à le souligner, le contact avec les
professionnels se fait moins rare, plus fa­
cile. Il est presque banal, désormais, de
croiser des caméras sur la place de la
Comédie. Certains jeunes se disent ainsi :
pourquoi pas moi ? « On n’est plus à l’épo­
que d’Aznavour : il n’est plus nécessaire d’al­
ler à la capitale faire carrière », se réjouit
Fabrice Michel, directeur du Cours Florent
de Montpellier, qui a ouvert en 2015.

ASCENSION RAPIDE
A La Grande­Motte, en bordure de plage à 
25 kilomètres de Montpellier, on intercepte 
Orianne Mes entre deux prises. Armée 
d’une oreillette et d’un talkie­walkie, l’étu­
diante de 24 ans travaille sur le tournage 
d’Un si grand soleil : « en équipe 2 », ce 
mardi, sur le décor de la paillote Les Sauva­
ges. Lampions colorés, parasols et fauteuils 
Acapulco : l’ambiance est estivale malgré la 
fraîche grisaille de mars – qu’importe, les
actrices trimballent des bouillottes dans 
leurs poches. « J’avais dit à la prod : donnez­
moi ce que vous voulez, je veux juste être sur
le plateau ! », se souvient Orianne, étu­
diante en master de cinéma à l’université
de Strasbourg. En troisième année de li­
cence, elle était venue spécialement à 
Montpellier pour un stage de trois semai­
nes. Depuis, Orianne a pris du galon : on la 
rappelle pour de courtes sessions en tant 
que troisième assistante réalisatrice. « A
Strasbourg, tout le monde se bouscule pour 
aller chez Arte mais c’est souvent de la post­
production et il faut parler allemand. A 
Montpellier, c’est beaucoup plus facile, il y a 
plein de boulot. On m’avait dit qu’il fallait
aller à Paris pour faire du ciné ou de la télé. 

Les formations en audiovisuel se multiplient 
dans la région, devenue le lieu de tournage

de plusieurs feuilletons quotidiens.
Les jeunes engagés par ces productions

y voient l’opportunité de se lancer

« ÇA PEUT ÊTRE 
ÉPROUVANT 

PHYSIQUEMENT, 
MAIS C’EST 
UN SUPER 

ENTRAÎNEMENT 
POUR DÉBUTER »

ACHILLE LANGE
étudiant 

à l’école Travelling 
et stagiaire sur deux 

des feuilletons-phares 
tournés en Occitanie

Mais là­bas, les loyers sont chers et il y a plus
de concurrence. » 

Croisé dans le studio de Vendargues,
l’Aveyronnais Thomas Fourgous, 23 ans, sta­
giaire en mise en scène, confirme lui aussi 
son plaisir : « Cette ville de Montpellier, ça 
fait un moment qu’elle me fait des clins 
d’œil ! », remarque l’étudiant en licence de 
cinéma à Toulouse. 
A l’université Paul­Valéry Montpellier­III, 
l’essor des séries commence même à in­
fluencer le contenu des cours. « Avant, on 
faisait la part belle au panthéon du cinéma, 
admet Guillaume Boulangé, enseignant­
chercheur en études cinématographiques. 
Nos formations étaient héritées des mouve­
ments des ciné­clubs : la télévision semblait 
regardée comme un objet inférieur. 
Aujourd’hui, on décloisonne. » Histoire de la 
télévision française, cours consacré aux sé­
ries, entretiens avec des professionnels des 
feuilletons de la région… des enseigne­
ments qui n’existaient pas il y a cinq ans. De
même que des opportunités nouvelles de 
stages, voire de quelques cachets. « L’enjeu
était de professionnaliser davantage, pour­
suit le maître de conférences. Cela se fait 
parfois dans la douleur et ces séries sont arri­
vées à point nommé. »

Bien sûr, tous les étudiants en cinéma ne
rêvent pas du feuilleton Un si grand soleil.
« Mais la dynamique générale décuple les
possibilités de rencontres et de projets. Et 
pour ceux qui vont y faire des stages, cela a 
aussi cette fonction de préciser leur orienta­
tion, de comprendre ce qui les attire, ou pas, 
dans le cinéma », argumente Guillaume 
Boulangé, par ailleurs trésorier d’Occitanie 
Films, l’agence régionale de valorisation de 
la filière, sous tutelle de la région. 

Ces expériences pourraient même créer
des vocations. Ancien figurant et étudiant à 
Montpellier Business School, Leonard
Ohayon a atterri en alternance à Un si grand
soleil, chargé de « placement de produits et
communication interne ». Heureux comme
un pape, il ne veut plus quitter « le monde 
des projecteurs ».

Tout le monde ne partage pas cet avis.
« Pour moi, tous ces jeunes stagiaires, c’est
de la chair à canon, tranche Serge Lalou,

Le 2 mars, 
Léonard 
Ohayon, 
alternant, 
chargé des 
placements 
de produits, 
dans un 
studio de 
Vendargues, 
où est tour­
née la série 
« Un si grand 
soleil ». 
JULIEN GOLDSTEIN 
POUR « LE MONDE »
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Les séries télé, planche de salut 
pour les jeunes diplômés

La production et les tournages continuent de recruter, même si 
les opportunités de stage sont limitées par le contexte sanitaire

L es salles de cinéma sont fer­
mées, mais la production
audiovisuelle est loin d’être

à l’arrêt. Plus de 400 fictions, ci­
néma et télé confondus, ont ainsi 
été achevées en France depuis le 
mois de mai 2020, selon le Centre 
national du cinéma et de l’image
animée (CNC). A Paris, 5 000 jours
de tournages  (pour le cinéma,
l’audiovisuel et la publicité) ont 
été comptabilisés en 2020, contre 
5 465 jours en 2019.

Au total, la capitale a accueilli
93 longs­métrages (103 en 2019), 
64 séries (69 en 2019) et 223 films 
publicitaires (207 en 2019). Un « bi­
lan assez satisfaisant » compte 
tenu de la période, indique la Mai­
rie de Paris. De quoi rassurer ces 
jeunes qui sortent des écoles de ci­
néma et d’audiovisuel cette an­
née. « Globalement, sur la partie 
tournage, il n’y a pas eu de dégrin­
golade de l’emploi », constate Fran­
çois Villet, directeur de l’Ecole in­
ternationale de création audiovi­
suelle et de réalisation (Eicar), 
installée à Saint­Denis, en ban­
lieue parisienne. Olivier Poujaud, 
directeur de l’école Cinémagis de 
Bordeaux, ne constate pas non 
plus de « difficultés particulières » 
quant à l’insertion des étudiants. 
« Huit de nos étudiants sont 
actuellement employés sur une 
fiction télé tournée près de Bor­
deaux », illustre­t­il.

LA CRISE DE PLEIN FOUET
Une tendance en phase avec l’es­
sor des tournages dans la région.
« Entre 2019 et 2020, le nombre de
jours de tournage sur la fiction TV
– et plus particulièrement les sé­
ries – a doublé dans la région Nou­
velle­Aquitaine, en partie grâce à
trois séries qui sont restées plus de
soixante jours sur le territoire », 
observe l’Agence livre, cinéma 
& audiovisuel en Nouvelle­Aqui­
taine (ALCA).

Mais si les domaines de la pro­
duction, des tournages et de
l’écriture continuent de recruter
et d’offrir des débouchés aux étu­
diants, en particulier pour les fic­
tions télévisuelles et les séries, 
les distributeurs et les exploi­
tants de salles subissent la crise
de plein fouet.

« Pour les jeunes que nous for­
mons à ces métiers, c’est très com­
pliqué depuis que les salles de ci­
néma sont fermées, note Nathalie
Coste­Cerdan, directrice de la
Fémis. Nous avons beau mettre
beaucoup d’énergie pour compen­
ser cela, se projeter dans l’avenir
dans ces filières n’a pas du tout la
même signification qu’il y a en­
core quelques mois. »

Pour certains métiers, en temps
normal difficiles d’accès, la pan­
démie n’arrange pas les choses.
Tanguy Matignon est en dernière
année à la Fémis au département
script. Un poste, selon lui, mé­
connu de la profession. « C’est un
métier que les producteurs ont
tendance à reléguer ou à oublier. 
S’il y a des économies à faire pour
un film, sans parler de crise, c’est le
scripte qui saute.»

Pour Olivier Poujaud, directeur
de Cinémagis, le Covid­19 est « un 
prétexte en plus pour limiter le 
nombre de personnes sur les pla­
teaux ». Une observation partagée
par Nathalie Coste­Cerdan : « Les 

responsables Covid, présents sur
les plateaux, ont tendance à vou­
loir limiter les effectifs, ce qui af­
fecte en premier lieu le nombre de 
stages proposés. »

Pour donner un coup de pouce à
certains, le CNC propose un appel 
à projets « Jeunes sortis d’écoles », 
dans le cadre du plan de relance, 
pour encourager les étudiants di­
plômés en 2019 ou en 2020 à se 
lancer dans un projet de création 
cinématographique ou numéri­
que. Au total, 100 projets seront 
aidés à hauteur de 5 000 euros 
chacun et bénéficieront d’un ren­
dez­vous d’accompagnement par 
le bureau d’accueil des auteurs et
des jeunes professionnels du CNC.

GRÂCE AU RÉSEAU
Agathe Rossignol, jeune assis­
tante décoration, diplômée de 
l’école Cinémagis de Bordeaux en 
juin 2020, envisage d’ores et déjà 
de tenter sa chance. Elle s’estime 
déjà chanceuse : elle « enchaîne les 
tournages » depuis la rentrée pour 
des séries télévisées. L’ombre de la
crise sanitaire n’a pas, pour le mo­
ment, dévié sa trajectoire. 

Tanguy Matignon, qui doit bien­
tôt entamer ses recherches pour 
un stage, se doute que cette année 
« sera plus difficile que les précé­
dentes ».

Pour accompagner les étudiants,
les aider à affronter cette période, 

la Fémis « fait des choses qu’elle 
n’avait jamais faites auparavant », 
souligne la directrice, et ce aussi 
bien dans leur recherche de stages 
que dans leur insertion profes­
sionnelle. « Nous avons créé une 
plate­forme qui donne accès aux 
films de nos élèves et nous l’avons 
assortie d’un livret qui décrit leurs 
projets et leurs parcours, explique 
Nathalie Coste­Cerdan. Tout cela a 
été envoyé à un certain nombre 
d’intervenants du secteur pour 
créer, le cas échéant, des relations 
entre nos étudiants et des profes­
sionnels qui recherchent des jeunes 
pour incarner une relève de la créa­
tion ou pour contribuer à des pro­
jets existants. » Car, si la crise sani­
taire a pu retarder l’entrée de cer­
tains sur le marché du travail, 
l’univers du cinéma n’en reste pas 
moins un milieu qui fonctionne 
grâce au réseau.

Un monde concurrentiel, où les
places valent cher et où il faut 
savoir se trouver au bon endroit,
au bon moment. Un système qui 
entraîne de facto des disparités
dans l’insertion professionnelle,
constate Olivier Poujaud, direc­
teur de Cinémagis. « Il y en a qui 
vont s’insérer et créer leur famille
de cinéma plus vite que d’autres. 
La bonne intégration passe avant 
tout par le réseau que les étudiants
vont se créer. » j

romane pellen

De gauche à droite :
Orianne Mes, 
étudiante en master 
de cinéma à l’univer­
sité de Strasbourg, 
assure le poste de 
troisième assistante 
réalisatrice 
sur le tournage 
d’un épisode d’« Un 
si grand soleil », 
à La Grande­Motte, 
le 2 mars.
Une scène de cette 
série diffusée sur 
France 2 depuis 2018.
JULIEN GOLDSTEIN 
POUR « LE MONDE »

TÉMOIGNAGE

« J’AI DÉCROCHÉ 
MON STAGE GRÂCE AU 
BOUCHE-À-OREILLE »

VICTORIA MASSIH, 27 ans, se doutait que 
trouver du travail ne serait pas une mince 
affaire. Diplômée de l’école Cinémagis 
de Bordeaux en juin 2020, elle se met 
en quête d’un premier poste d’assistante 
caméra. La jeune femme part avec un 
désavantage : « Le premier confinement est 
tombé pile au moment de notre période de 
stage de fin d’études. Du coup, je n’en ai pas 
fait. C’est pénalisant, car, normalement, 
c’est celui qui nous met le pied à l’étrier », 
confie l’ancienne étudiante, qui, avant de 
se spécialiser en caméra en dernière année, 
n’avait effectué que des stages en mise 
en scène. En septembre 2020, elle parvient 
tout de même à trouver un stage en images,
sur un projet bénévole de mini-série.

Mais s’ensuit une traversée du désert. 
Pour ne « pas déprimer entre quatre murs » 
à envoyer des mails toute la journée, Victoria 
Massih crée avec des amis une association 
afin de monter des projets et tourner. « Nous 
étions beaucoup à avoir quitté l’école et 
à n’avoir rien à faire. C’était l’occasion de 
sortir de chez nous, de continuer 
les tournages. » Finalement, grâce au 
bouche-à-oreille, Victoria décroche un stage 
pour un court-métrage au Pays basque, 
en tant qu’assistante de caméra, en janvier. 
Toujours un stage… Un mois plus tard, le 
chef de caméra la rappelle pour lui proposer 
un tournage de quarante jours sur un long-
métrage à partir d’avril. Un vrai contrat ! La 
mécanique est lancée. Un soulagement 
pour la jeune femme, heureuse de pouvoir 
enfin intégrer une équipe de tournage. j

ro. pe.

responsable du master métiers de la pro­
duction à l’université Paul­Valéry, à l’in­
verse de son collègue Guillaume Bou­
langé. Le feuilleton télé représente presque
un genre à part, un processus très indus­
triel. » Rythme de travail soutenu, pression
de la montre, « coûts maîtrisés » pour les
moins expérimentés… 

« C’est vrai que c’est l’usine », témoigne
Achille Lange, 21 ans, étudiant à l’école
Travelling. Lui a fait un stage en postpro­
duction sur le plateau de Demain nous ap­
partient, un autre sur celui d’Ici tout com­
mence en tant que troisième assistant son.
« Ça peut être éprouvant physiquement 
mais c’est un super entraînement pour dé­
buter. On entre dans le vif directement, tout
va très vite. »

Quelle que soit la spécialité, les passerel­
les restent possibles entre un épisode de
série télé tourné dans la journée et un
long­métrage façon art et essai. Pour nom­
bre d’étudiants interrogés, il s’agit de com­
mencer petit pour se permettre ensuite de
voir plus grand. « C’est un tremplin extraor­
dinaire, martèle Laurent Mesguich. Ce sont
les mêmes métiers : les jeunes trouveront
toujours une scripte et une équipe déco. La
seule chose qui change, c’est le rendement.
Là, on tourne beaucoup plus vite que sur un
film de Maurice Pialat. »

LES LIMITES DE L’EXERCICE
Et qui dit rapidité dit, pour certains, moin­
dre qualité. « Ces feuilletons ne sont pas es­
sentiels en termes d’apports culturel et in­
tellectuel », admet Guillaume Boulangé.
Aux yeux de Fabrice Michel, du Cours Flo­
rent, « ce n’est pas de l’art mais du divertis­
sement : il ne faut pas que ça déborde du ca­
dre de la télé » – raillant au passage « un jeu
stéréotypé ». Le directeur s’inquiéterait
presque pour ses étudiants, aspirés par ces
séries : « Ces quotidiennes font un usage in­
tensif du jeune acteur. C’est bien parce que 
cela leur demande d’être rapides et précis.
Mais il faut qu’ils se forment aussi à 
d’autres choses. Sinon, il leur restera quoi
dans quinze ans, quand ils n’auront plus
leur belle petite frimousse ? »

Plus que dans les filières techniques,
ceux qui souhaitent devenir comédiens
semblent conscients des limites de l’exer­
cice. Au campus du Millénaire, les étu­
diants du Cours Florent s’entraînent au jeu
face caméra dans la salle Agnès­Varda.
Nombre d’entre eux sont rompus aux cas­
tings multiples de la région. Jérémy Azen­
cott, responsable des ateliers cinéma, les 
fait travailler une scène du film Un après­
midi de chien, avec Al Pacino. « Dans les sé­
ries télé, c’est l’intrigue qui stimule, pas le
jeu d’acteurs. C’est presque radiophonique.
On sait qu’il n’y a pas une recherche de jus­
tesse absolue, dit­il. Mais je veux qu’ils ap­
prennent à s’adapter à tous les supports. »

A 16 ans, Coline Bellin a obtenu un rôle
récurrent dans Demain nous appartient,
dans lequel elle incarnait la fille d’Ingrid
Chauvin. Aujourd’hui étudiante au Cours
Florent à Montpellier, elle rêve de ciné et
de « séries Netflix à gros budget ». La jeune
femme de 19 ans garde son regard bleu 
acier : « J’ai beaucoup appris mais c’est un
milieu difficile. Emotionnellement, c’est les
montagnes russes, souffle celle qui vit en­
core chez ses parents, à Lauret, au milieu
des vignes. Il faut se forger une carapace.
Moi, au moins, j’ai été vaccinée. » j

léa iribarnegaray
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LES ÉCOLES DE CINÉMA S’OUVRENT 
AU CHAMP DE LA DIVERSITÉ

M uriel Biot n’a jamais été très
scolaire. La jeune femme,
qui a grandi entre Abidjan
en Côte d’Ivoire, Garges­
lès­Gonesse et Yerres, a ar­

rêté les études en classe de première. Elle a 
ensuite fait une école de théâtre et débuté 
une carrière de comédienne. Avec sa couleur 
de peau, on lui propose « toujours les mêmes 
rôles, très clichés » : la prostituée, la réfugiée, la
bonne amie avec un accent, la fille de ban­
lieue… Lasse, elle s’inscrit, à 30 ans, dans une 
école de cinéma, afin de devenir réalisatrice : 
« Je veux inventer des personnages qui ne me 
figent pas dans une case », explique cette fille 
d’une fleuriste.

En 2018, elle fait partie de la première pro­
motion de Kourtrajmé, une formation
créée par le réalisateur Ladj Ly, gratuite et
accessible sans condition de diplôme. Elle 
complète aujourd’hui son parcours avec 
« La Résidence » de La Fémis. Lancé par cette
grande école parisienne à la réputation éli­
tiste, ce programme s’adresse aux jeunes
autodidactes issus de milieux modestes, 
afin de former des réalisateurs avec des pro­
fils différents de ceux admis par le très sé­
lectif concours d’entrée. « Les lignes bougent
enfin. J’ai même été invitée à la Sorbonne 
pour parler des représentations des minorités
ethnoraciales dans l’audiovisuel français », 
poursuit Muriel Biot.

PLEIN RENOUVEAU
Nouveaux programmes, nouvelles attentes 
du public, nouvelles sources de finance­
ment… Les écoles de cinéma françaises sont 
en plein renouveau pour accueillir des profils
différents, moins homogènes, capables de
diversifier les écritures cinématographiques. 
« Le paysage audiovisuel exprime un appétit 
pour d’autres formes d’expression. Les plates­
formes notamment sont à l’affût d’histoires 
et de parcours différents », assure Nathalie 
Coste­Cerdan, directrice générale de la Fémis.

D’après les derniers résultats du baromè­
tre de la diversité de la société française éta­
bli par le CSA, la part des personnes à l’an­
tenne perçues comme non blanches se situe
à 15 %, les personnes handicapées sont quasi
absentes, et la représentation des territoires 
est peu conforme à la réalité.
« Lorsque j’intervenais à La Fémis, en section
réalisation, on n’avait quasiment que des
profils bac + 5 issus de Sciences Po. Il fallait
vraiment que les choses évoluent », affirme
le cinéaste Claude Mouriéras. En 2015, il
fonde la CinéFabrique, une école publique
implantée à Lyon, qui sélectionne de façon
ouverte : aucun diplôme n’est exigé à l’en­
trée. Les candidats doivent soumettre leur
CV, une lettre de motivation, un portfolio,
et passer une série d’épreuves : un ques­
tionnaire, un exercice audiovisuel, un 
mini­tournage en équipe et enfin un entre­
tien devant un jury.

Sélectionner et former différemment les
futurs réalisateurs de films : une idée que
Claude Mouriéras a mûri pendant de nom­
breuses années. Depuis 2002, le réalisateur
travaillait avec des jeunes des quartiers
populaires de Paris sur des projets de
courts­métrages : « Ils avaient des projets
formidables, mais n’avaient pas les moyens
de se payer une école privée de cinéma, ni
la formation académique pour réussir les 
concours d’entrée aux grandes écoles publi­
ques. » En même temps, en tant que vice­
président de l’avance sur recettes pour le 
court­métrage, il se désolait de ne recevoir
que des projets trop formatés, très « pari­
siens » : « Il y avait une absence totale de 
diversité. » D’où cette école, qui offre sur
trois années une formation gratuite.

« J’avais tendance à culpabiliser car je
n’avais pas une grande culture cinémato­
graphique, et pourtant jamais je ne me suis 
sentie illégitime. J’ai l’impression d’avoir été
prise pour qui je suis », témoigne Camille

Schuster, 21 ans, étudiante en troisième
année à la CinéFabrique. Lorsqu’elle passait
son bac à Chambéry, la lycéenne avait hé­
sité à s’inscrire en classe préparatoire litté­
raire : « Finalement, je suis ravie d’y avoir 
échappé. J’ai l’impression que la prépa 
m’aurait conformée, tout le monde connaît
les mêmes choses, a le même parcours », ra­
conte cette jeune femme au profil bicultu­
rel : son père, aujourd’hui décédé, était un
militaire français, tandis que sa mère est
originaire du Gabon.

ÉVOLUTION DU CONCOURS
« Il ne faut pas cantonner la diversité aux 
jeunes de banlieue. L’école n’est pas un
ghetto, nous varions les profils en termes
d’âge, d’origine, de formation de sensibilité. 
Aujourd’hui, nous avons des promotions à
parité hommes­femmes mais, en termes
d’intervenants, ça a été un vrai combat. On 
cultive encore trop l’entre­soi », souligne
Claude Mouriéras. Avec plus de 1 000 candi­
dats chaque année pour 35 places par an,
l’école est victime de son succès. Elle pour­

rait prochainement ouvrir une antenne à
Marseille, voire à l’étranger.

Cet élan inclusif est partagé par de nom­
breuses institutions, à commencer par les 
plus prestigieuses. La Fémis fait mentir son 
image élitiste en multipliant les dispositifs 
en faveur de la diversité : stages « égalité des 
chances » avec le soutien de la Fondation 
Culture & Diversité depuis 2008, La Rési­
dence depuis 2015. Et, en septembre 2020, à 
Mayotte et à La Réunion, ont été organisées 
des « cordées de la réussite », des ateliers 
sensibilisant les jeunes du secondaire issus
de milieux modestes à la poursuite d’études
dans le milieu artistique.

Le concours évolue également : en 2017,
un documentaire de Claire Simon, an­
cienne directrice du département réalisa­
tion à la Fémis, avait critiqué le « nombri­
lisme » de cette école. « En interne, le film a
pu en irriter quelques­uns. Mais il nous a 
aussi fait réfléchir. Par exemple, on de­
mande au jury de ne pas trop tenir compte
de la maîtrise du langage des candidats à
l’oral. Et il y aura des évolutions plus nettes 
dans les années à venir », assure Nathalie
Coste­Cerdan, la directrice de l’école.

Le dernier concours présentait déjà une
évolution : lors de leur inscription, les pos­
tulants ont pu cocher, s’ils ne se reconnais­
saient ni dans la case « femme » ni dans la 
case « homme », l’option « ne se prononce 
pas ». Un signal qui entend montrer que
l’école est davantage sensible aux questions
liées au genre et à la transidentité.

Cette ouverture à la diversité est aussi
largement portée par les plates­formes,
avides de former de nouveaux talents. 
« Nous avons des progrès à faire en termes
de représentation de la société sur nos 

écrans », résume Lorraine Sullivan, respon­
sable des partenariats avec les écoles pour
Netflix France. Afin d’offrir des opportuni­
tés concrètes à des jeunes issus de la diver­
sité qui manquent de réseau, Netflix a créé
des postes pour les recruter sur ses projets
de série. « Les uns intègrent nos ateliers
d’écriture en tant qu’apprentis scénaristes,
les autres travaillent en tant qu’assistant ré­
gisseur ou troisième assistant réalisateur »,
détaille Mme Sullivan.

« FRENCH TOUCH »
Depuis un an, la plate­forme multiplie les
partenariats en faveur de la diversité : avec
La Résidence de la Fémis, avec Kourtrajmé,
avec l’association 1000 Visages ou encore
avec l’école des Gobelins… « Netflix s’atta­
que ainsi au sujet numéro un aujourd’hui :
les contenus, analyse Nathalie Berriat, di­
rectrice des Gobelins. Quand vous faites
travailler des équipes interculturelles, vous
entremêlez des histoires, mais aussi des
approches artistiques différentes. Et c’est
justement ce qu’on appelle la French touch :
un savoir­faire ouvert, particulièrement
recherché. » Et primé.

Louise Courvoisier, issue de la première
promotion de la CinéFabrique, a reçu le pre­
mier prix de la Cinéfondation pour son 
court­métrage Mano a mano lors du Festival
de Cannes en 2019. Avec The Loyal Man, 
court­métrage sur un homme de main de la 
mafia tamoule de Paris, Lawrence Valin, lau­
réat de La Résidence à La Fémis, est en lice 
pour être nommé au César du meilleur 
court­métrage en 2021. « Attention néan­
moins : si certains de ces jeunes parlent de
leur communauté, poussés par des convic­
tions fortes, ils ne veulent pas être caricaturés
comme porteurs d’un message », nuance 
Nathalie Coste­Cerdan.

La diversification ne doit pas verser dans
la stigmatisation, souligne la jeune réalisa­
trice Muriel Biot, qui travaille sur un film
de science­fiction : « Il ne faut pas croire que
je ne peux réaliser que des films sur la ban­
lieue ou l’immigration. Ce sont des thémati­
ques importantes, je ne dis pas le contraire. 
Mais il faut que je puisse avoir la même li­
berté que n’importe quel autre cinéaste.
Avant d’être une réalisatrice noire, je suis
avant tout une réalisatrice. » j

margherita nasi

De nouveaux programmes accueillent 
des profils moins homogènes. Une 

ouverture poussée par les plates-formes 
comme Netflix qui souhaitent produire 
des contenus plus à l’image de la société

« IL NE FAUT PAS 
CANTONNER 
LA DIVERSITÉ 
AUX JEUNES 
DE BANLIEUE. 

NOUS VARIONS 
LES PROFILS 

EN TERMES D’ÂGE, 
D’ORIGINE, 

DE FORMATION, 
DE SENSIBILITÉ »

CLAUDE MOURIÉRAS
fondateur de l’école 

la CinéFabrique, 
à Lyon

Des élèves de la première école nationale gratuite de cinéma, la CinéFabrique, sur un tournage, le 9 octobre 2015, à Lyon. PHILIPPE DESMAZES/AFP

À LA FÉMIS, UN ATELIER POUR BOURSIERS
L’école de cinéma parisienne a mis en place un « atelier égalité des 
chances », destiné à 15 étudiants issus de l’éducation prioritaire ou à 
des boursiers de l’enseignement supérieur. Cet atelier prend la forme 
d’un stage de quatre semaines, organisé avec la fondation Culture 
et Diversité, pour éclairer les élèves sur les formations dispensées à 
La Fémis, les conditions d’accès à l’école, leur permettre d’approfondir 
leurs connaissances sur le cinéma. Ils sont ensuite accompagnés 
pour passer le concours. Ceux qui l’obtiennent bénéficient de bourses 
d’études et d’aides au logement. Plus classique, l’école organise 
aussi des demi-journées d’information pour les lycéens, les élèves 
de BTS ou des classes préparatoires littéraires.
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Apprendre à produire des films plus « écolos »
Dans les écoles de cinéma, des étudiants réfléchissent à des solutions pour limiter l’impact carbone des tournages

D es bruits de visseuse et
de marteau s’élèvent du
fond du vaste entrepôt –

une ancienne imprimerie de 
300 m2 située à Bagnolet (Seine­
Saint­Denis). Dans l’entrée, un 
énorme fût en aluminium monte
la garde. En jean et veste en cuir
noir, Elina Kastler, étudiante à 
l’Ecole supérieure d’art de Tour­
coing, s’aventure sans ciller dans 
ce bric­à­brac, entre les faux
murs en béton, les blocs de fenê­
tres, les estrades et les gueuses de
parpaings.

« Qu’est­ce qui t’amène ? », lui
lance une voix chaleureuse, ca­
chée derrière une pile de rouleaux
de moquette encore emballés. « Je 
travaille sur un projet de court­mé­
trage, et je recherche un mur exté­
rieur pour créer un effet de vis­à­vis
dans un appartement, répond la 
jeune femme de 24 ans. J’ai aussi 
besoin de feuilles de décor bleues 
pour reconstituer une salle de 
bains dans le style années 1980. »

Ce n’est pas le choix qui manque
à la Ressourcerie du cinéma, inau­
gurée en décembre 2020. « On a 
ouvert ce lieu pour que les décors 
de films, souvent tout neufs, puis­
sent trouver une seconde vie, plu­
tôt que de partir à la benne, expli­
que Jean­Roch Bonnin, l’un des
trois cofondateurs. Jusque dans
les années 1980, tous les profes­
sionnels du cinéma avaient l’habi­
tude de conserver et de réutiliser.
Mais avec la chute du prix des ma­
tériaux et la hausse des prix de
stockage, cette pratique s’est per­
due. » Au prix d’un gâchis monu­
mental.

Le constat est sans appel. En
moyenne, un long­métrage pro­
duit 15 tonnes de déchets de dé­
cor et de mobilier. Ajoutez­y tous 
les déplacements des équipes de 
tournage, la restauration ou le 
streaming vidéo, et vous aurez 
une idée de l’impact que peut 
avoir un film sur l’environne­
ment. Ainsi, d’après une étude
publiée en novembre 2020 par le 
collectif Ecoprod avec le cabinet 
Workflowers, le secteur audiovi­
suel en France émet 1 705 560 ton­
nes équivalent CO2 en une année, 
soit environ 700 000 vols Paris­
New York aller­retour.

PRISE DE CONSCIENCE
La Conférence de Paris sur le cli­
mat et le succès du film Demain,
de Cyril Dion et Mélanie Laurent,
en 2015, ont toutefois provoqué
une vraie prise de conscience 
dans ce secteur. « Bien sûr, vous 
trouverez toujours des gens prêts 
à prendre l’avion pour une jour­
née de tournage en Australie…
Mais les lignes bougent, constate 
Joanna Gallardo, responsable des
relations institutionnelles à Film
Paris Region, membre d’Ecoprod.
Les professionnels commencent à
se rendre compte que les ressour­
ces se raréfient et que si on ne les 
gère pas mieux, on n’y aura bien­
tôt plus accès. »

Frédéric Aublé, producteur
chez Les Tisserands, fait partie
des convaincus. « Depuis 2015, on
privilégie au maximum le train
par rapport à l’avion, on bannit
les gobelets et les sacs en plasti­
que sur les tournages et on rem­
place le plus possible les projec­
teurs HMI traditionnels par de
l’éclairage à LED », énumère­t­il.

La nouvelle génération pousse
à la roue. « Transmettre à l’écran
de beaux messages sur l’écologie, 

c’est bien, souligne l’étudiante 
Elina Kastler. Mais on doit désor­
mais s’efforcer de faire vivre ces 
convictions dans la façon dont on 
produit les films. Trouver de nou­
velles façons de faire pour limiter 
le gâchis et la pollution. »

Antoine Fouletier, étudiant en
licence professionnelle « gestion 
de la production » à l’école des 
Gobelins, à Paris, estime aussi 
que l’audiovisuel doit prendre sa
part de responsabilité dans ce
domaine. « Le secteur est très lié
aux nouvelles technologies, donc 
très énergivore. Il doit lui aussi se 
mobiliser. Et pas dans dix ans. Il 
faut donc passer à la vitesse supé­
rieure dès maintenant. Personnel­
lement, j’aurais du mal à travailler
pour une entreprise qui se moque 
du développement durable – ou
qui fait du business en détruisant 
la nature. »

TRI SÉLECTIF
Elina et Antoine sont loin d’être 
des exceptions dans le paysage. 
« Sur les plateaux, on voit de plus 
en plus de jeunes demander s’il y a 
un tri sélectif des déchets, ou si la 
cantine est végétarienne », cons­
tate Joanna Gallardo, de Film Paris
Région.

Ce mardi matin, c’est l’efferves­
cence dans l’amphithéâtre de 
l’Ecole supérieure de l’image et du
son (ESIS), nichée dans un fond de
cour dans le 10e arrondissement 
de Paris. Pendant que Leila et Va­
lérie, étudiantes en troisième an­
née, disposent des brownies et 
des bouteilles de jus de fruits en 
verre sur la table de régie, Nicolas 
et Olivier scotchent des filtres sur 
les spots pour adoucir la lumière. 
Jade, de son côté, est assise sur un 
divan, devant une grande toile
verte.

« Quand vous voulez, ça
tourne », lance Laurent, le cadreur,
la main posée sur le joystick de la 
caméra. « On réalise une pub pour 
du thé », explique, en aparté, Ma­
thieu Saminadin, 20 ans, qui s’es­
saie au rôle de réalisateur. Avec 
une exigence : limiter le plus pos­
sible l’impact environnemental
du tournage. 

« Pour limiter le budget et l’em­
preinte carbone, on a imaginé un
scénario dans lequel le person­
nage voyage aux Seychelles rien
qu’en buvant du thé », lance­t­il. 
Le fond vert leur permet d’in­
cruster des décors extérieurs
sans avoir à se déplacer. « Pour
éviter la gabegie de papier, tous
les documents de travail sont dif­
fusés en format numérique, sur
tablette », ajoute­t­il.

« Je suis contente que les ques­
tions environnementales se posent 
de plus en plus dans notre secteur, 
car dans ma vie personnelle, elles 
irriguent mon quotidien. Si j’ai à 
produire un film à l’avenir, c’est sûr,
j’intégrerai ce critère dans mon ca­
hier des charges », confie Valérie, 
étudiante dans cette école, par 
ailleurs végétarienne.

Pour accompagner les étu­
diants dans la conception d’« éco­
tournages », de plus en plus d’éta­
blissements – l’Ecole de la cité du 
cinéma, 3iS, l’INA Sup, l’ESRA – 
font appel au collectif Ecoprod
pour assurer des formations à ces
questions. Valentine Marou est 
l’une des animatrices de ces mo­
dules proposés aux étudiants.
« On ouvre à chaque fois la session
en rappelant aux étudiants l’im­
pact du secteur de l’audiovisuel 

sur l’environnement. Puis on leur 
donne des exemples concrets d’ac­
tions à mettre en place, de la pré­
production jusqu’à la postproduc­
tion en passant par le tournage. »

Le collectif met gratuitement
ses outils à leur disposition : un 
calculateur carbone Carbon’Clap,
des fiches pratiques par métier, 
une liste de prestataires écores­
ponsables et adhérents de la 
charte Ecoprod… Un guide de 
l’écoproduction recense toutes 
les initiatives possibles : choix du 
type d’ampoules moins énergi­
vore et type de branchement uti­
lisé, optimisation de la régie pour
limiter les trajets, recyclage de 
certains objets ou accessoires, or­
ganisation de repas avec moins 
de vaisselle jetable… « On évoque 
aussi les innovations technologi­
ques, comme ces groupes électro­
gènes fonctionnant à l’huile de fri­
ture plutôt qu’à l’essence. Ou ces
systèmes de récupération de cha­

leur de serveurs, développés par 
Qarnot Computing, pour chauffer 
des bâtiments », détaille Valen­
tine Marou.

Mais pour beaucoup d’étu­
diants, le compte est encore loin 
d’y être. « Je suis frustrée de n’avoir
eu que trois heures de formation

sur ces sujets », confie Sara Rim­
bault, 22 ans, inscrite en licence
pro « gestion de la production » à 
l’école des Gobelins. « Le dévelop­
pement durable est un sujet pré­
pondérant. Et pourtant, il est en­
core bien loin d’irriguer tous nos 
cours. »

Nathalie Coste­Cerdan, la direc­
trice de la Fémis, à Paris, sait qu’il 
faudra aller plus loin. « La nouvelle
génération a envie de produire des 
films qui ont du sens, constate­t­
elle. Elle le montre dans les sujets 
de mémoire qu’elle nous propose.
D’ailleurs, leurs travaux nourris­
sent  notre réflexion pédagogique 
et nous poussent à prendre le tau­
reau par les cornes. »

Il y a trois ans, son établisse­
ment a mis en place des sessions 
de sensibilisation aux enjeux éco­
logiques, à destination de ses étu­
diants spécialisés en production. 
L’objectif, désormais, est de les 
étendre à l’ensemble des filières. 

Signe d’un changement, la Fémis 
vient de signer un partenariat 
avec la Ressourcerie du cinéma 
pour le réemploi de ses décors.

In fine, l’impact de toutes ces
initiatives, assez nouvelles, est 
encore limité. « Faire des films de
manière écologique demande du 
temps, notamment en termes de 
préparation, souligne Colin
Destombes, jeune diplômé de la 
Fémis en 2019. Mais le cinéma est 
un milieu très concurrentiel où les
marges de manœuvre en termes
de délais et de budget s’avèrent de
plus en plus serrées. Même en
étant très motivé, on est obligé à 
un moment donné de réduire ses
ambitions écologiques. »

La véritable « révolution verte »
dans l’audiovisuel nécessiterait 
un changement complet du mo­
dèle. En attendant, certains comp­
tent bien trouver des moyens de
limiter la casse. j

élodie chermann

« LE SECTEUR 
EST TRÈS LIÉ 

AUX NOUVELLES 
TECHNOLOGIES, 

DONC TRÈS 
ÉNERGIVORE. 

IL DOIT, LUI AUSSI, 
SE MOBILISER »
ANTOINE FOULETIER
étudiant en « gestion 

de la production » 
aux Gobelins, à Paris

1,7 million
C’est la quantité émise, en tonnes équivalent CO2, 
par le secteur audiovisuel français en une année, 
selon une étude du collectif Ecoprod.
Soit 700 000 vols Paris-New York aller-retour
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L’influenceuse de 23 ans, 
star sur YouTube et Instagram, 

fait un carton en librairie 
avec son manuel de 

développement personnel 
à destination des adolescents 

et des jeunes adultes

A Paris, en juin 2020. JOEL SAGET/AFP

L éna Situations ha­
bite quelque part à Pa­
ris, mais vraiment, on a
juré de ne pas donner
plus de précisions : la

jeune femme ne sait plus où don­
ner de la tête quand elle met le
nez dehors. Entre ces inconnues 
qui l’alpaguent comme une co­
pine, ceux qui la guettent, celles 
qui demandent des selfies…

« C’est devenu la chasse… Fran­
chement, il y en a, ils devraient tra­

vailler au FBI ! Même avec le mas­
que, des lunettes, une capuche, on 
me reconnaît…, rigole­t­elle, gobe­
let doré à la main. Des fois, ce sont
les parents qui prennent la photo 
de moi avec leur fils ou leur fille,
ils me regardent et ils captent pas. 
Ils sont en mode : mais c’est qui ?
Mais Madame, vous êtes qui ? »

On leur répond : Léna Mahfouf
à l’état civil, 23 ans, influenceuse, 
phénomène sur YouTube. Ses
vidéos façon « journal de ma vie »

– qu’elle écrit, réalise et monte 
depuis son salon – dépassent ré­
gulièrement les 3 ou 4 millions de
vues sur la plate­forme. Un petit 
empire médiatique bâti en trois 
ans par cette diplômée d’une 
école de marketing de la mode, 
qui a le sens de la formule, le rire 
facile, une bonne bande de co­
pains (le chanteur Bilal Hassani, 
les youtubeurs McFly et Carlito,
son petit ami Seb la Frite…). Et ex­
celle dans un art particulier : celui
de créer une dévotion amicale 
chez les ados et les jeunes adultes
qui suivent ses confessions inti­
mes – ils sont 1,8 million à s’être 
abonnés à sa chaîne YouTube 
(à titre de comparaison, la chaîne 
YouTube du Monde rassemble 
980 000 abonnés…). Et 2,9 mil­
lions à la suivre sur Instagram.

Une dévotion née d’une forme
d’admiration pour sa réussite 
personnelle – elle gagne sa vie
grâce à des partenariats avec des
marques, de Balmain à Jennyfer –
et d’identification à sa vie de Pa­
risienne, passionnée de mode, de
fiestas, de voyages à New York… 
Et qui se pose les mêmes ques­
tions que tout le monde à cet âge
de la vie.

FIGURE ACCESSIBLE
Léna Situations incarne ainsi 
une nouvelle génération de you­
tubeuses ou d’instagrameuses à
l’air accessible, qui peut balancer
un jour qu’elle a envie « d’être 
moche », parler « face cam » de
ses crises d’angoisse (liées no­
tamment à la pression des ré­
seaux sociaux), évoquer, morte
de rire, ses pires « hontes »… Ou
raconter la succession précise de 
textos et de circonstances qui lui
a permis « de pécho son crush », 
comme elle le dit.

« Avant, les vidéos lifestyle,
c’était un faux mode de vie. Genre 
les filles, elles se réveillent elles
sont magnifiques, je vais manger
mes cinq fruits et légumes au p’tit
déj, j’enchaîne avec du yoga, et 
le midi je me fais un poké », raille 
Léna, qui convoque régulière­
ment sa famille dans ses vidéos –
son père est marionnettiste et
dessinateur, sa mère, ex­styliste. 
Ses deux parents, immigrés d’Al­
gérie, ont fui la guerre civile pour
s’installer à Paris.

en France. Ce qui est magique avec
les réseaux, c’est que ça permet de 
prendre conscience de trucs qu’on 
n’apprend pas à l’école. Tu te fais 
éduquer, car les paroles sont bien 
plus multiples, il n’y a pas qu’un 
discours majoritaire. »

Mais ce qui la préoccupe en ce
moment, c’est la détresse de la
jeunesse, en particulier les étu­
diants qui sont nombreux à la 
suivre et se désespèrent de suivre
leurs cours en ligne, cloîtrés chez 
eux. Elle s’emporte. « Mais moi,
étudiante là­dedans, j’aurais pas 
tenu ! J’aurais toqué à la porte de 
l’Elysee, j’aurais dit : “Macron, on 
n’en peut plus, on est à bout de
nerfs, sors­nous de là, c’est plus
possible !” Je le vois chez tous ceux 
qui m’écrivent, il y a un gros senti­
ment d’abandon ».

Elle répond aux messages, le
plus possible. Au printemps 2020,
elle a lancé une collecte pour les 
soignants. « En fait, mon rôle, dans
ce contexte, c’est surtout de créer 
du divertissement. De faire rigoler, 
faire oublier. »

PSYCHOLOGIE POSITIVE
Et de donner des conseils – plutôt
pleins de bon sens – façon grande
sœur. Une dimension qu’elle 
exploite aussi dans son livre, 
Toujours plus (Robert Laffont), 
sorti en septembre 2020. Car 
l’une des spécificités de Léna 
Situations, c’est son appétence 
pour les sujets liés à la santé men­
tale : comment gérer son anxiété,
une rupture, arrêter de procrasti­
ner, avoir confiance en soi…

Mais aussi, de manière terre à
terre, comment gagner de l’ar­
gent pour financer ses projets de 
vie : et Léna d’expliquer la ma­
nière dont elle a payé ses cours 
en école privée et son semestre 
à New York à coups de baby­sit­
tings, de jobs d’ouvreuse dans un 
théâtre et de prêts bancaires.
Avec, à chaque fois, un côté psy­
chologie positive, you­can­do­it à 
l’américaine.

Un univers sucré et optimiste
qui peut laisser pantois, mais qui 
a rencontré un public (très) jeune 
et avide de soutien… En particu­
lier en ces temps de pandémie.
« C’est un livre positif dans une an­
née compliquée », résume Léna. 
Toujours plus fait un carton : il
s’est vendu à 370 000 exemplai­
res, se positionnant en tête des 
ventes à l’automne.

L’auteur et critique littéraire
Frédéric Beigbeder ne s’en est 
pas remis, dégommant, dans Le
Figaro, la vacuité de l’entreprise : 
« inculture assumée », « marketing
affreusement cynique », « narcis­
sisme » ou « style écœurant »…
« Que le livre soit critiqué, ça fait 
partie du processus, répond Léna. 
Mais Beigbeder, il cherche pas à 
comprendre, il dit juste : “c’est un
livre écrit par une conne et acheté 
par des cons”. En disant ça, tu 
t’attaques à des centaines de mil­
liers de personnes qui ont acheté le
livre. »

En attendant, en ces temps de
demi­confinement, Léna conti­
nue de tourner, monter et ré­
pondre à sa « communauté ».
« Influenceuse, c’est un métier
solitaire. C’est toi derrière l’ordi­
nateur, beaucoup de gens te sui­
vent mais tu n’en vois aucun. C’est
très bizarre. » D’où une confron­
tation parfois brutale avec la réa­
lité de ses fans, dans la rue, qui
lui fait un peu peur.

Ses rêves pour sa vie ? Habiter
une grande maison, « la maison
du bonheur, où les potes peuvent
venir et où, le soir, on se retrouve
pour boire des verres, papoter en
famille. En fait, mon rêve de vie,
c’est Friends ». Une série doudou
sans prise de tête, qui fait du 
bien quand tout va mal. Elle s’y 
reconnaît bien. j

jessica gourdon

LA RELÈVE

LÉNA 
SITUATIONS

SA VIE, 
SON ŒUVRE

« A l’adolescence, on a besoin de
figures d’identification pour se
construire hors du cercle familial
et trouver son identité, analyse 
la sociologue Claire Balleys, spé­
cialiste des adolescents et des 
réseaux sociaux. Ce qui est nou­
veau avec ces influenceurs, c’est 
que ce sont des jeunes qui parlent 
aux jeunes, et qu’ils le font dans 
un cadre intime, avec une adresse
directe. D’où un effet très fort de
proximité. » Surtout en ce mo­
ment, où chacun vit davantage
retranché chez soi. « Ces influen­
ceurs sont des palliatifs aux socia­
bilités des jeunes dans l’espace pu­
blic, qui, même en dehors du Co­
vid­19, ont beaucoup diminué 
depuis vingt ans, à mesure que le
contrôle parental à l’extérieur 
s’est renforcé. »

Léna Situations est­elle diffé­
rente de la personne qu’elle met 
en scène dans ses vidéos ? Pas
trop, non. Elle parle vite et truffe
son discours de formules cash, 
s’autoanalyse. Dans le salon qui 
ressemble au décor Instagram de 
sa vie, il y a des pains au chocolat 
luisants (« c’est une famille rebeu
ici, ma mère elle me tuerait, si elle 
savait que je recevais des gens
sans qu’il y ait à boire ou à man­
ger »), un bouquet de fleurs sur 
la table en verre, des coursiers qui
débarquent dans l’entrée, chargés
de paquets… « On est dans le gros 
cliché des influenceuses qui reçoi­
vent des cadeaux toute la journée, 
dit­elle en refermant la porte. 
Oui, c’est indécent. »

Il y a bien sûr un Iphone qui cli­
gnote sans arrêt. Le dernier coup
de fil : une entreprise de cosmé­
tiques veut monter un partena­

riat avec elle pour une vidéo. En 
l’espace de deux ans, Léna Situa­
tions est devenue une marque,
et elle se marre en servant à ses
invités des M & M’s collectors 
avec son portrait dessiné dessus.
« C’est très gênant… Y’a un truc fou
quand t’es influenceuse, c’est que 
les gens pensent que tu adores re­
cevoir des choses avec ta tête des­
sus. J’ai ma gueule partout, j’en
peux plus. Mais bon, ma mère est
contente. »

Mais si sa notoriété est convoi­
tée par de nombreuses marques,
avides de son énorme pouvoir
de prescription auprès de la jeu­
nesse, Léna estime surtout que 
cette audience lui donne une
forme de « privilège social », et de
« responsabilité » dans le dis­
cours qu’elle porte – elle le dit
comme ça. « C’est une grosse 
pression. Y a trois millions de per­
sonnes qui t’écoutent quand toi
t’es encore en train d’essayer de
comprendre la vie. »

SEXISME ORDINAIRE
Alors, derrière les « pranks » [bla­
gues] entre copains et les sé­
quences de placement de pro­
duit, il y a souvent un peu plus.
Des réflexions sur le féminisme,
notamment. « En vrai, je com­
prends pas pourquoi il existe, ce
mot, ça devrait être la base. » 
Alors qu’il y a quelques années
elle n’avait « pas conscience du
problème », poussée à s’affirmer 
par une mère « badass mais tou­
jours respectueuse », elle s’in­
surge contre le sexisme ordi­
naire, « ces réunions où on ne me
prend pas au sérieux, juste parce
que je suis une femme et que je
suis jeune », ou ces hommes « qui
te font un bisou sur la joue alors
que tu les connais pas ».

Mais aussi des réflexions sur
l’homophobie, le racisme. Même 
si elle avance à pas de loup dans 
ce domaine. L’été dernier, elle
avait partagé des pétitions de
soutien au mouvement antira­
ciste Black Lives Matter. « Direct, 
j’ai perdu plein d’abonnés, de ouf. 
Bon, ça fait une sélection natu­
relle… Mais maintenant, je fais da­
vantage de pédagogie. »

Elle poursuit : « C’est grâce aux
réseaux sociaux que j’ai réalisé
l’ampleur du problème du racisme
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LA PARITÉ AUX MANETTES

ATTIRER PLUS DE FILLES POUR 
CHANGER LES RÈGLES DU JEU VIDÉO

Alors qu’un joueur sur deux est une joueuse, les effectifs des formations restent très masculins. 
Des écoles tentent de lutter contre les biais de genre associés à cet univers

C hloé Giacomelli fait figure
d’exception. En première année
de licence informatique jeux
vidéo à l’école CNAM­Enjmin à
Angoulême, elle est la seule

fille sur vingt­sept étudiants. Dans le stu­
dio indépendant où elle effectue son alter­
nance, elles sont trois sur onze salariés.
« C’est aberrant sur le principe, mais dans
l’imaginaire, le jeu vidéo reste un univers
masculin », estime l’étudiante. Passionnée 
par les jeux vidéo depuis l’enfance, Chloé a
hésité longtemps entre un cursus plus artis­
tique ou plus technique avant d’opter pour 
la programmation. Et n’a « aucun problème »
à être entourée de garçons.

Les studios de jeu vidéo comptent au­
jourd’hui 14 % de femmes, selon le baromè­
tre 2020 du jeu vidéo en France, édité par le 
Syndicat national du jeu vidéo (SNJV). Signe 
que les choses sont en train d’évoluer, elles
sont 26 % dans les écoles spécialisées. A y re­
garder de plus près, cependant, les situa­
tions varient en fonction des cursus et de 
leur fibre artistique ou technique. En game
art, où il s’agit de dessiner les personnages 
et l’environnement du jeu, la parité est de 
mise, voire les filles sont plus nombreuses.
En game design, où l’on conçoit les mécanis­
mes du jeu, et en programmation, où l’on
code toutes les fonctionnalités, le nombre
de femmes chute drastiquement.

Une orientation qui se joue bien avant l’en­
trée dans ces filières. « Quand on voit les can­
didats arriver aux journées portes ouvertes, 
on peut quasiment dire dans quel cursus ils 
veulent aller », relate Nicolas Becqueret, le di­
recteur général de l’E­artsup. Dans son école,
à Paris, par exemple, le master creative ga­
ming & coding (création et code) compte 
plus de trois quarts d’hommes, quand le ba­
chelor game art comprend plus de trois
quarts de femmes, tandis que le cursus tech­
nical artist (conception et suivi des processus
artistiques) tend vers plus de mixité.

MISE EN PLACE D’UNE CHARTE
Après un premier cursus en graphisme, 
Carla Graffeo, jeune diplômée de l’ICAN, à 
Paris, se destinait plutôt à une filière artisti­
que avant de découvrir le game design. « On 
connaît mal les différents métiers du jeu vidéo
et l’étendue des compétences demandées. En
game design, le niveau technique n’est pas si 
important. Il s’agit surtout de réfléchir aux 
mécanismes du jeu et à comment maintenir 
la motivation des joueurs. »

Certaines écoles, comme le CNAM­Enjmin,
proposent ainsi des ateliers dans les collèges 
et les lycées pour mieux faire connaître ces
métiers qui attirent les passionnés. Les jurys 
sont également sensibilisés pour porter at­
tention aux stéréotypes de genre dans les 
procédures d’admission. Mais difficile d’atti­
rer davantage de filles dans ce secteur quand 

la « culture » intrinsèque à ces écoles leur fait
difficilement de la place. Anne (le prénom a 
été modifié pour préserver son anonymat),
en master jeu vidéo d’une école qu’elle ne 
veut pas nommer, en a fait l’expérience : « Le 
milieu du jeu vidéo est très masculin avec des 
comportements toxiques, notamment dans 
les jeux en ligne. Des comportements que l’on 
retrouve pendant les études. Cela commence 
par la culture du troll où l’on rigole des gens de
manière un peu cynique et lointaine, sans voir
que cela peut blesser, et cela va jusqu’à des
agressions sexuelles, dont plusieurs filles de 
ma promotion ont été victimes. »

Une prise de conscience commence à
poindre dans les formations. Le harcèle­
ment de joueuses sur la plate­forme de
streaming Twitch ou les violences sexistes 
et sexuelles chez Ubisoft, révélées à l’été
2020, ont mis au grand jour ces problèmes.
Rubika, qui est passé de 33 % à 46 % de filles
en cinq ans avec toujours de grandes dispa­

rités entre les filières, a été la première
école à signer une charte « équité, respect,
éthique » en 2019 et à mettre en place des
référents parmi les étudiants de chaque 
promotion. Samuel Dubois, en troisième
année, en fait partie.

« Depuis septembre, trois personnes sont
venues me parler, dont une pour des accusa­
tions de harcèlement. Nous sommes là pour
écouter, conseiller et aiguiller. Un comité 
réunit les référents étudiants et l’administra­
tion pour trouver des solutions. Il y a pas
mal de dérives dans notre milieu, et éduquer
tout le monde à ces enjeux est primordial. »
Après un cas d’agression sexuelle entre
étudiants, cette école de Valenciennes a dé­
cidé d’aller plus loin et de proposer à la ren­
trée 2020 des ateliers sur le consentement 
avec le collectif Nous toutes.

D’autres établissements travaillent à la
signature d’une charte de ce type. Au
CNAM­Enjmin, un contrat éthique et mo­
ral sera même signé par chaque ensei­
gnant et chaque étudiant à partir de la ren­
trée 2021. En annexe figureront les articles
de loi sur le harcèlement notamment.
« Plus on arrive à gérer les problèmes en
amont, moins cela risque de dégénérer, sou­
ligne le directeur, Axel Buendia. Il y a des
choses qui se passent sur les messageries,
comme Discord, et que nous n’arrivons pas
à capter. Il faut réussir à créer un climat de
confiance afin que chacun se sente à l’aise
pour parler. »

PROBLÈME DE REPRÉSENTATIVITÉ
Ces actions se mettent en place sous l’im­
pulsion d’associations comme Women in
Games. Créée en 2017 en France, elle compte
près de 2 000 membres, dont un tiers d’étu­
diantes. Son objectif : doubler d’ici dix ans le
nombre de femmes et de personnes non
binaires dans l’industrie du jeu vidéo. L’as­
sociation a élaboré un modèle de charte sur
son site, travaille à une cellule d’écoute sur
les questions de harcèlement, mène des 
opérations de sensibilisation dans les éta­
blissements. Des initiatives qui peuvent
susciter des résistances.

Audrey Ferrandez, étudiante à l’Institut
de l’internet et du multimédia (IIM), à Paris,
a été surprise par les réactions d’une mino­
rité de garçons de sa promotion à l’issue
d’une conférence sur ces sujets : « Certains
n’en voyaient pas l’intérêt. Preuve qu’elles 
sont nécessaires ! »

Julie Chalmette, vice­présidente de Women
in Games, directrice générale de Bethesda
France et présidente du Syndicat des édi­
teurs de logiciels de loisirs, revendique, elle, 
la sororité : « Les femmes du secteur ne se 
connaissaient pas entre elles. Mettre en place 
un réseau et du networking pour faciliter et 
accélérer les carrières des femmes dans notre 
industrie paraît essentiel. »

« Au­delà de la mixité filles­garçons, c’est
bien un problème plus général de représen­
tativité et de pluralité culturelles auquel 
nous sommes confrontés », souligne Axel
Buendia. Des écoles comme l’Enjmin ou
Rubika accordent une nouvelle attention
aux questions d’identité et de transidentité,
et acceptent de changer le prénom sur un 
bulletin ou un diplôme, si un étudiant le 
demande par exemple.

« Les jeux ne peuvent pas être conçus que
par des hommes blancs occidentaux. Pour
que la créativité se renouvelle, il faut que les
créateurs se renouvellent », abonde Thomas 
Nicolet, responsable de la filière game à
l’IIM. Un enjeu d’autant plus crucial qu’un 
joueur sur deux est une joueuse aujour­
d’hui. L’école parisienne, comme d’autres, 
fait travailler les étudiants sur des univers
plus divers. Ainsi, la game jam de début 
d’année avait pour but de créer des jeux 
autour de l’inclusion et de la diversité.

Reste qu’intégrer ce monde professionnel
très concurrentiel, et encore très masculin,
ne va pas sans questionnement pour les
filles de ces cursus. « A l’école, on se refile
une liste noire des studios connus pour des
problèmes de harcèlement. Encore faut­il se
permettre d’avoir le choix à la sortie de
l’école », constate Anne. Mélanie Suignard,
étudiante à l’ECV à Bordeaux, est convain­
cue qu’elle « devra davantage faire ses preu­
ves et travailler plus qu’un homme pour se 
faire une place ».

Carla Graffeo a choisi la voie de l’entrepre­
neuriat. Elle a monté un studio indépendant 
avec trois copains de promotion et en a pris 
la présidence. « Un symbole » pour la jeune
professionnelle. Quant à Chloé Giacomelli, 
elle est bien décidée à « en faire un atout ». 
Elle a envoyé plus d’une centaine de candida­
tures pour décrocher son alternance et passé
une quinzaine d’entretiens : « Quand je le 
sentais, je mettais en avant que j’étais une 
femme et que j’allais apporter un autre point 
de vue. » La partie ne fait que commencer. j

sylvie lecherbonnier

A l’Ecole nationale du jeu et des médias interactifs numériques, sur le Campus de l’Image Magélis, à Angoulême, en 2005. YOHAN BONNET/HANS LUCAS

« À L’ÉCOLE, ON 
SE REFILE UNE 

LISTE NOIRE DES 
STUDIOS CONNUS 

POUR DES 
PROBLÈMES DE 
HARCÈLEMENT »

ANNE
en master jeu vidéo 
d’une école qu’elle

ne veut pas citer

« J’IMAGINAIS QUE 
C’ÉTAIT UN MILIEU 
INACCESSIBLE »
AUDREY FERRANDEZ, 22 ans, 
en mastère « Game Art » 
à l’IIM Digital School, Paris

« Après mon bac STI2D en 
Alsace, j’ai d’abord suivi un DUT 
en multimédia, généraliste, puis 
une licence professionnelle spé-
cialisée dans la communication. 
J’ai réalisé alors que j’avais 
trois ans d’études postbac der-
rière moi mais je ne me voyais 
pas continuer en master de 
communication. Je me suis 
sentie prête à quitter ma région 
et réaliser mon rêve : devenir 
artiste dans les jeux vidéo. 
C’est un univers dans lequel 
j’ai toujours baigné mais que 
j’imaginais inaccessible d’un 
point de vue professionnel.

Quand je me suis renseignée 
sur les métiers et les formations, 
je me suis rendu compte 
que c’était à ma portée et que 

je n’avais pas de raison d’avoir 
peur de me réorienter dans 
cette voie. J’ai alors intégré 
directement la troisième année 
de bachelor spécialisé dans 
les jeux vidéo de l’IIM, une école 
privée située à la Défense, à côté 
de Paris. Aujourd’hui, je suis en 
mastère, et cela me plaît beau-
coup : on est dans la pratique, 
on travaille en équipe, on est sur 
des projets professionnalisants.

Dans cette filière jeux vidéo, 
je côtoie surtout des garçons. 
Mais globalement, ça se passe 
bien. Ils sont plutôt bienveillants 
dans ma promotion. Les ensei-
gnants nous parlent souvent 
de la place des femmes dans les 
studios de jeux vidéo, on a été 
sensibilisés à ces questions lors 
de conférences avec Women 
in Games (une association 
qui œuvre pour la mixité dans 
le secteur). Etre une femme 
n’est pas bloquant. Il faut plutôt 
en faire une force. Ma seule 
expérience un peu tendue, c’est 
lors de mon stage à la fin du 

TÉMOIGNAGE

bachelor. Un collègue a com-
mencé à me draguer lourde-
ment. Ma manageuse a tout 
de suite pris les choses en main. 
Il a reçu un avertissement 
des ressources humaines car 
ce n’était pas la première fois. 
Il n’y a pas que dans les jeux 
vidéo que certains hommes 
se permettent n’importe quoi !

Aujourd’hui en mastère, je suis
en alternance chez Ubisoft, sur 
un poste de “marketing artist 
assistant”. Je participe à la créa-
tion de visuels et de publicités 
pour les jeux mobiles. Ça me 
plaît beaucoup, même si mon 
objectif, c’est d’être dans la pro-
duction de jeux, de concevoir 
les personnages et de les modé-
liser en 3D. Les studios recrutent 
peu d’apprentis et ce contrat, 
c’était aussi une opportunité de 
financer mes études. Au moins, 
j’ai un pied dans une entreprise, 
j’accumule de l’expérience, je 
me fais des contacts… Ce seront 
des atouts pour la suite. » j

propos recueillis par s. lr.
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I l y a pile un an, en mars 2020,
l’actrice Adèle Haenel quittait avec
fracas la 45e cérémonie des Césars.
Le réalisateur Roman Polanski,
accusé de violences sexuelles, était

récompensé pour son dernier film, 
J’accuse. Illustration cinglante du travail 
d’Iris Brey, spécialiste de la représentation
du genre et des sexualités au cinéma.

A 36 ans, la Franco­Américaine décorti­
que les systèmes de domination mascu­
line à l’œuvre dans le septième art. Cher­
cheuse, autrice, journaliste, critique… Iris
Brey a popularisé en France la théorie du 
« male gaze » et du « female gaze » dans Le 
Regard féminin. Une révolution à l’écran 
(Editions de l’Olivier, 2020), interrogeant 
la façon dont les femmes sont filmées au 
cinéma et dans les séries. Et montrant les 
mécanismes qui mettent en valeur l’ex­
périence féminine dans nos images, long­
temps conçues à partir d’un processus 
d’identification au héros masculin.

Pour Le Monde, elle revient sur ses
20 ans sur un campus américain et sa
passion pour le cinéma, « lieu d’épa­
nouissement, de fantasme et d’amour ».
Après une année de privation, l’émo­
tion de la salle lui manque plus que
jamais. « C’est une chambre à soi, dit­
elle. L’écran est une seconde peau : j’ai
l’impression de ne pas avoir été touchée
depuis trop longtemps. »

Où avez­vous grandi ?
Principalement à Paris, mais j’ai vécu

aussi une année au Japon, entre 5 et 
6 ans. C’est une année qui m’a beaucoup 
marquée, notamment car c’était la dé­
couverte d’une nouvelle langue. J’ai des 
souvenirs assez douloureux de ne pas 
réussir à me faire comprendre, du pre­
mier jour d’école où je me suis fait pipi 
dessus parce que je ne savais pas deman­
der où se trouvaient les toilettes… On 
m’appelait « gaijin », l’étrangère. On me 
touchait tout le temps parce que j’étais 
différente physiquement : j’étais grande 
et j’avais de longs cheveux bouclés.

Nous étions à Sapporo, sur l’île d’Hok­
kaido. Mon père, qui est entomologiste
[spécialiste des insectes], faisait un post­
doctorat sur les vers à soie. Aujourd’hui,
il est directeur de l’Institut Pasteur au
Laos. Ma mère était professeure d’anglais
au collège et au lycée. Lui est américain, 
elle française.

Comment qualifieriez­vous l’enfant 
que vous étiez ?

Sérieuse et studieuse. J’étais pourtant
angoissée d’aller en cours, mais aussi 
heureuse d’apprendre. J’étais plutôt dans 
la moyenne, sans faire de vagues. Ni la 
plus brillante ni celle en difficulté : j’étais 
vraiment celle qui faisait ses devoirs.

Ma mère m’emmenait beaucoup à la
bibliothèque le mercredi. En ce sens, je 
suis extrêmement privilégiée : mes pa­
rents m’ont partagé le goût des mots et 
l’amour de la littérature.

La lecture représentait l’endroit où il
n’y avait pas d’interdits. J’avais cette im­
pression que j’avais le droit de tout lire,
de veiller tard le soir, de dépenser sans
compter pour les livres… Aujourd’hui
encore, je continue d’acheter beaucoup 
de livres ! Ce n’est jamais une source de
culpabilité, mais un lieu de refuge pour
moi, depuis l’enfance.

Gardez­vous de bons souvenirs 
du lycée ?

Oui, j’aimais le français et j’étudiais le
grec ancien. Mais récemment, j’ai re­
pensé au fait que j’ai été harcelée par un
prof d’anglais remplaçant l’année de 1re. 
Parce que j’étais bilingue, il me deman­
dait de traduire des textes inappropriés,
il se permettait des remarques sur mon
physique quand j’allais au tableau, sur la
manière dont je faisais mon chignon qui
lui rappelait des femmes qu’il avait con­
nues… J’avais occulté cette histoire, mais
j’étais clairement sexualisée. Ça m’a
mise très mal à l’aise, donc j’ai quitté ce
lycée en terminale.

Je suis passée dans le privé alors que
j’avais fait toute ma scolarité dans le pu­
blic. J’ai débarqué à Massillon, dans le 
4e arrondissement : un petit établisse­
ment dans un sublime monument classé.
J’ai adoré. Je me suis sentie beaucoup plus
à ma place, plus en sécurité aussi.

En cette année de terminale, saviez­
vous dans quelle voie vous orienter ?

Je n’avais aucune idée de ce que je vou­
lais faire, j’étais perdue. A cause du japo­
nais, tout le monde me parlait des lan­
gues orientales. Moi, je préférais la littéra­
ture… Ma mère me poussait vers des 
écoles comme le Celsa, pour apprendre le 
journalisme. Et mon père m’encourageait
à faire des études aux Etats­Unis.

J’ai commencé par être inscrite quel­
ques mois en fac de japonais à Paris : je n’y

suis pas du tout allée ! Je suis partie à 
19 ans vivre à Sapporo dans une famille ja­
ponaise pour réfléchir à la suite. En fait, 
j’étais très, très seule. Je passais beaucoup 
de temps à l’Alliance française, c’est là que 
j’ai plongé dans la cinéphilie.

J’avais besoin d’entendre la langue
française : je regardais deux à trois cas­
settes vidéo par jour ! J’étais dans une 
espèce de frénésie de cinéma, tout d’un 
coup les films français me parlaient de
chez moi et me racontaient une histoire 
que je connaissais mal.

Comment avez­vous vécu 
cette découverte du cinéma ?

C’était une découverte très joyeuse et
autonome, seule dans ma chambre avec 
toutes ces cassettes. C’est là, au Japon, 
que j’ai découvert beaucoup de films de
la Nouvelle Vague. Cela a marqué mon 
imaginaire, autant les personnages de
Godard que de Truffaut.

Cela a influencé aussi la manière dont
je voulais incarner le fait d’être une 
femme. J’ai été frappée par cette vision
que les cinéastes hommes avaient : soit 
la femme­enfant, soit la femme­objet.

Pourquoi avoir choisi de suivre 
vos études aux Etats­Unis ?

J’ai été prise dans la fac où avait étudié
mon père, son alma mater : l’université 
du Wisconsin, à Madison. Ayant grandi 
en France, c’était un moyen pour moi de 
me connecter à son histoire. Je savais
aussi que j’allais pouvoir y étudier un tas
de disciplines différentes. Le système 
américain, c’est à la carte : c’est ce qui me 
correspondait puisque je n’avais pas de 
vocation particulière, ni d’idée précise de
trajectoire ou de métier.

Je m’interrogeais déjà beaucoup sur les
représentations des personnages fémi­
nins, sur l’inceste et le viol : j’ai basé mes 
études autour de ces questions, quelle
que soit la discipline. Les lettres classi­
ques représentaient ma majeure : j’ai fait 
du grec ancien huit à dix heures par se­
maine pendant quatre ans. J’avais aussi
des cours sur la mythologie ou l’in­
fluence de ces textes sur la littérature et
le cinéma contemporains…

C’était d’une richesse incroyable. Dans
une même journée, je pouvais étudier
une œuvre de la poétesse grecque 
Sappho, me concentrer sur un texte de 
Marguerite Duras et enchaîner avec un
cours sur le film Les Sept Samouraïs.

A 20 ans, vous intéressiez­vous 
à d’autres choses que les études ?

Je passais ma vie à lire et écrire, et j’avais
peu d’amis. Solitaire, mais heureuse ! 
J’écrivais notamment pour le journal de la
fac, The Daily Cardinal. Je viens d’aller voir

leur site et ça m’a troublée : mon dernier 
article de l’époque, intitulé « Speaking out 
for those who can’t » (« Parler pour ceux 
qui ne le peuvent pas »), traite des ques­
tions de viols sur les campus américains.

J’ai aussi écrit sur le fait que l’actrice
Natalie Portman, venue nous rendre
visite à l’université, soutienne alors le
candidat démocrate John Kerry à l’élec­
tion présidentielle de 2004. Je réfléchis­
sais déjà au rôle des comédiennes dans
des combats politiques.

Vous considériez­vous comme 
militante à l’époque ?

Pas vraiment. Mais j’ai découvert le
féminisme à Madison, pendant un cours 
de biologie consacré aux maladies du 
corps des femmes. Ça a été un vrai déclic 
pour moi. Dans un amphi de 500 étu­
diants, la prof avait commencé son cours
en demandant qui avait déjà entendu le
mot « pénis » à 8 ans. Réponse : tout le 
monde. Même question pour « clitoris ». 
Une poignée de mains s’est levée. Je me 
suis dit : « O.K., là on est face à un truc qui 
s’appelle l’inégalité. »

C’est aussi dans ce cours que j’ai ren­
contré une étudiante qui a raconté son
viol. On a commencé à réfléchir ensem­
ble à l’impact qu’on pouvait avoir à notre
niveau, puisque les institutions ne pre­
naient pas en charge la parole des victi­
mes. Mes 20 ans, c’est vraiment la nais­
sance de tout ce que je fais maintenant 
C’est différent d’avoir 20 ans aujourd’hui 
et de grandir avec des mouvements
comme #metoo ou Black Lives Matter. Je
suis admirative de cette génération qui a 
une conscience bien plus généralisée des
discriminations de genre et de race.

Avez­vous l’impression d’avoir voulu 
faire plaisir à votre père en allant 
à Madison ?

Oui, je sentais que ça le rendait fier.
Quand je suis arrivée à la fac, j’ai tout de
suite voulu viser l’excellence et m’en don­
ner les moyens. Consciente d’être privilé­
giée, de ma chance d’avoir une bourse et 
un enseignement d’une telle qualité.

J’ai mis beaucoup de temps à regarder
mes désirs en face. Je faisais déjà une
hiérarchie entre ce qui était considéré
comme noble (le grec) et moins noble 
(le cinéma). J’ai compris aussi que les su­
jets qui m’intéressaient déstabilisent 
l’ordre social et patriarcal, qu’il fallait un
certain courage pour s’y lancer. Je vou­
lais d’abord m’armer intellectuellement
pour répondre aux attaques.

Une fois diplômée de mon bachelor, j’ai
fait une année de césure au Vietnam, où 
mes parents habitaient. A Hanoï, j’ai tra­
vaillé sur Marguerite Duras, à la croisée de
l’écriture, du cinéma, de l’autofiction… J’ai
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ensuite préparé un doctorat à la New
York University, j’y ai étudié les autrices
de l’Ancien Régime, les contes de fées
du XVIIe siècle, les archétypes et les re­
présentations, les mécanismes d’in­
visibilisation des femmes, et puis j’ai
fini par soutenir ma thèse sur les « mè­
res déchaînées » dans le cinéma fran­
çais contemporain. Celles qui tuent et
violent leurs enfants.

Quel était votre rapport au corps 
à 20 ans ?

J’étais très féminine à cette époque. Aux
Etats­Unis, je me sentais en sécurité dans
la rue. A la fac, il y avait de tout – des étu­
diants en pyjama, mais aussi des femmes
habillées de manière sexualisée.

Ma façon à moi d’explorer l’ultrafémi­
nité, c’était de mettre des talons. Un truc
que je ne referais jamais aujourd’hui ! 
Maintenant, ça me paraît trop contrai­
gnant. J’aime avoir des chaussures plates
pour me sentir ancrée et mobile, et des 
manteaux larges à poches pour ne pas 
porter de sac.

Mais ce costume féminin m’intéressait
à 20 ans, je le vivais comme une forme de
liberté. Il n’y a jamais eu d’enjeu de sé­
duction avec mes profs : aux Etats­Unis, 
on cultive beaucoup les rapports de
mentorat. Je me suis sentie très soute­
nue intellectuellement par celles et ceux 
qui partageaient leur savoir.

Madison, c’est aussi ma première expé­
rience de vie en communauté avec des 
femmes : on partageait nos chambres 
dans les dorms. Plus tard, en doctorat à 
New York, j’ai noué des amitiés très for­
tes avec des femmes. On ne se sentait ja­
mais en compétition, on comprend au
contraire qu’ensemble on est plus fortes.

Quelle est la série de vos 20 ans ?
Sex and the City ! Une série qui pose la

question du désir féminin – c’était 
d’ailleurs le sujet de mon premier
ouvrage, Sex and the Series (Soap Edi­
tions, 2016). On y trouve aussi cette no­
tion de sororité, si importante pour moi. 
Les personnages masculins y sont soit 
inexistants, soit secondaires.

Je me souviens aussi du programme de
télé­réalité Bachelor. J’ai toujours aimé la 
culture populaire. A la fac, les rendez­
vous autour de la télé représentaient des 
moments sociaux très importants. De
même que les ciné­clubs, un monde de 
geeks dont je faisais partie.

Pourquoi, finalement, ne pas être 
devenue enseignante­chercheuse 
à l’université après votre doctorat ?

Je ne voulais pas reproduire quelque
chose d’assez normé, avec un salaire
fixe, et me sentir étouffée par cette ligne 
toute tracée. A Paris, j’enseigne à l’uni­
versité de Californie. Mais je suis aussi
critique, journaliste… J’ai toujours des 
à­côtés, des casquettes différentes qui se 
nourrissent et s’irriguent.

Avec le recul, diriez­vous que 
vos 20 ans étaient votre plus bel âge ?

Non. J’aurais aimé pouvoir m’apaiser,
me dire que ce n’était pas grave de ne pas 
savoir ce que j’allais faire. Je n’arrivais pas
à me figurer tous les possibles, les plaisirs
et les désirs auxquels j’allais avoir accès. 
Le chemin parcouru est de plus en plus
léger et joyeux. Aujourd’hui, j’écris une 
série en imaginant les héroïnes de fiction
qui m’ont manqué étant jeune et en 
m’adressant à celle que j’étais à 20 ans. 
Avoir de tels modèles m’aurait peut­être
aidée à faire des choix différents ! j
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